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NELL’ANNIVERSARIO DELLA MARCIA SU ROMA 
QUATTRO ANNI DI GOVERNO FASCISTA 
I quattro anni trascorsi fra il 28 otto- | il diritto (e anche, sopra tutto, il dovere) di | provvedimenti: le riforme che concernono 
bre 1922 e il 28 ottobre 1926 sono fra | chiedersi: è stata mantenuta la promess l'essenza e il funzionamento dello Stato; le 
i più memorabili della nuova storia d’Italia. | Su questo piano deve porsi chi voglia con- | riforme che riguardano la vita del paese, 
Chi si guardi indietro nel tempo, e consi- | siderare obiettivamente la realtà delle cose, | nella scuola, nella produzione e nel lavoro 


deri la ricchezza degli avvenimenti, l'inten- 
sità di opere e di vita, l'atmosfera nuova 
creatasi nella Nazione, vede un rinnovamento 
che altri secoli avrebbero potuto attuare solo 
n un lungo ordine di anni. C'è qualche cosa 
di fantastico in questa veloce contempora- 
neità di atti nuovi, nei quali lo Stato ha 
unto una sua fisionomia di organicità e 
di forza, fondendosi nella sua essenza con 
la vita vivente della Nazione. 

Lo storico che guarderà un giorno la sto- 
ria travagliata e complessa del secolo vente- 
simo vedrà un periodo preparatorio di lotte 
e di tormenti, politici e spirituali, anteriore 
alla guerra mondiale: è il tempo in cui il 
secolo XIX trasmette la sua eredità al nuovo 
secolo, e incombe su di esso con la sua 
mentalità bonariamente borghese, resa ti- 
mida dal problema insoluto minaccioso 
della lotta di classe. Lo storico vedrà poi 
un secondo periodo: la crisi della guerra. 
Di fronte alla tragica realtà cadono le ma- 
schere umanitarie, crollano i vecchi idoli del 
positivismo pacifista: la lotta economica s 
trasforma nella guerra delle Nazioni; la Na- 
zione, l’idea-forza del Risorgimento, risorge 
più potente e più viva. Scoppia nel dopo- 
guerra — in tutta Europa — la lotta fra le 
due tendenze: fra la Nazione e la classe, 
fra la concezione etica e la mentalità eco- 
nomica, È guerra aspra. In Italia — e più 
tardi, forse, nel mondo — la lotta si risolve 
con la vittoria del Fascismo: volontà di uo- 
mini e attuarsi necessario di una legge sto- 
rica, immanente nel divenire dei fatti. La 
marcia su Roma ne segna l'attuazione: epi- 
logo un tempo che muore, prologo di 
un'èra nuova. E in questi primi anni di Go- 
verno fascista il secolo XX sembra assu- 
mere realmente quel tono e quei caratteri 
che gli dovranno essere peculiari, mentre 
si spengono o si trasformano, uno dopo 
l’altro, gli aspetti e i conati dell'Ottocento. 

Eppure, quattro anni or sono, mentre si 
svolgeva la marcia su Roma, non molti erano 
gli uomini politici che vedevano l’importanza 


di ciò che stava per avvenire. Si rileggano 
ornali di quei giorni: è una lettura piena 
amenti. A Cavour, Orlando e Gi 


cutevano placidamente sulla c mi- 
‘eriale, mentre i giornali democratici e 
erali prospettavano come probabile un Mi- 
nistero Salandra con l'ammissione di alcuni 
elementi fascisti. Ma già il 29 ottobre Mus- 
solini dichiarava nettamente che la marcia 
su Roma tendeva a un rinnovamento radi- 
cale: una combinazione di quel tipo 
rebbe stato un modus vivendî come tanti 
altri. Era necessario tagliare in modo netto 
e risoluto la vecchia consuetudine delle tran- 
sazioni parlamentari. 

L'intervento del Re, che aveva rifiutato — 
con un gesto che consacra alla storia la sua 
nobiltà — di firmare il decreto di stato d’as- 
sedio, portava ad una soluzione immediata. 
E Mussolini, assumendo il potere, diceva, 
nella circolare diramata ai prefetti del Re- 
gno, alcune semplici parole, gravi di respon- 
sabilità e di promessa: « Esigo che tutti i fun- 
zionarî, dal primo all'ultimo, compiano il 
loro dovere con intelligenza e con dedizione 
assoluta agli interessi supremi della Patria. 
Io darò l'esempio ». 


$ 


«lo darò l'esempio »: è una promessa con- 
cisa, priva di ornamenti retorici. Ma è un’as- 
sai grave promessa, che impegna, con il Capo 
del Governo, tutto il movimento e il partito 
che lo segue. 

Ora, dopo quattro anni, gli Italiani hanno 


la ricerca di facili diver- 


e non sia intento a 
sivi polemic 

E non è possibile non riconoscere 
promessa è stata mantenuta e superata. 
nessun periodo della nostra vita pubbli: 
era veduta, pri 
plinata conti one. Agire, agire sem- 
pre, è stata ed è la parola d'ordine trasmessa 
da Mussolini all'attività dello Stato e a tutto 
il paese. La nostra vita nazionale ha cono- 
sciuto un nuovo ritmo: le riforme 
attuate contemporaneame 
diversi, e si è visto comp n un mese ci 
che i governi precedenti — inceppati da preo; 
cupazioni elettorali, vincolati dal diffi: qui- 
librio parlamentare, ingombrati dalla lente; 
di una vecchia burocrazia — non erano riu- 
sciti a fare nello spazio di molti anni. 


che la 
In 
a si 


na d'ora, una sì viva e disci- 


La prima visita dell'on. Mussolini al Qui- 
rinale, quando fu chiamato dal Re du- 
rante la crisi ministeriale del luglio 1921. 


necessario dire che, in tanta e sì 
complessa vastità d'azione, non tutto è riu- 
scito perfetto? È superfluo dirlo: l’esperienz 
insegna molte cose, e in questi quattro anni 
il Governo nazionale ha corretto qualche li- 
nea del suo vasto programma di riforme; ha 
ritoccato qualche punto, facendo tesoro, quasi 
di giorno in giorno, di una mèsse ricchi: 
ma di esperienze completamente nuove. Ma 
si tratta di correzioni o ritocchi di carattere 
particolare: in realtà, nel suo insieme, la 
compagine organica delle riforme, fra loro 
collegate in un modo completo e inscindi- 
bile, si è delineata fino dai primi mesi e non 
ha subìto deviazioni. 

Chi guardi tutta la serie di riforme attuate 
nel periodo dei pieni poteri, anteriore alle 
elezioni del 6 aprile 1924, vede già il quadro 


Sarà 


completo del nuovo Stato fascista, determi- 
nato nelle sue linee essenziali. Seguono poi, 
fra il ’24 e il "26, gli svilupp rî, le 


integrazioni, i ritocchi. E l’opera avviata è 
tuttora nel suo divenire. 


Cc) 


Perfissare, in un quadro sintetico d'insieme, 
l’attività quadriennale del Governo fascista, 
conviene distinguere tre gruppi di riforme e 


politico ed economico concernenti la politica 
interna, la politica estera e coloniale, le bat- 


Î 
|i provvedimenti di carattere più nettamente 
| 

| P 

Ì il grano. e per la rivalutazione 


taglie per 
della lira. 
L'essenza del nuovo Stato risulta — è quasi 
superfluo dirlo — non solo dalle diverse ri- 
forme, ma da tutta la vita del paese quale 
si è venuta oggi formando: negata la possi- 
bilità di uno Stato neutro e amorfo, indiffe- 
| rente alla vita dei singoli e quasi staccato da 
| e si è venuto delineando il nuovo Stato, 
| che risulta in modo necessario da un rapporto 
| vivo e continuo con tutte le manifestazioni 
' della vita e della coscienza nazionale. 
| A determinare però il nuovo funzionamento 
| statario e a rendere possibile questa intima 
trasformazione, sono valse più particolar- 
mente le riforme amministrative, burocrati- 
che, tributarie, gi arie e militari. Non ci 
è possibile addentrarci qui in particolari; ba- 
sti far notare come la riforma amministrativa 
abbia liberato i Ministeri dalla elefantiasi che 
derivava da un eccessivo accentramento, Nei 
primi tempi dell'unità italiana l’accentramento 
era necessario; ora invece era divenuto un 
impedimento gravissimo all'attività dei Mini- 
steri, costretti a occuparsi, con criterî gret- 
tamente egualitarî, delle minime pratiche lo- 
cali. Escluso il decentramento regionale, che 
poteva essere poco consigliabile da un punto 
di vista politico, si è accresciuta l'autonomia 
delle Provincie e dei Comuni, dando nuovo 
carattere agli enti locali. Parallela alla -rifor- 
ma amministrativa è stata la riforma giu- 


jo della revisione 


e il problema spino: 
circoscrizioni gi arie, eliminando 
ti superfl riguardo agli inte- 
i particolari che si venivano a colpire. 
certo minore importanza ha avuto la 
riforma burocratica, attuata con un vigoroso 
sfollamento di organismi e di persone, e con 
un nuovo stato giuridico egualitario, che 
tende a ridestare il senso della responsabilità, 
anteponendo nelle promozioni il criterio del 
merito a quello della sola anzianità. Un pro- 
fondo rivolgimento è stato recato nel campo 
tributario: eliminati i danni di una politica 
demagogica (che colpiva, con le forti tasse di 
successione, la stessa compagine famigliare) 
si è stabilita una serie organica di tributi, 
fissati con una vis 
necessità dell’erario e del possibile rendi- 
mento del paese. Visione severa, ma neces- 
saria: ché lo Stato italiano deve combattere 
oggi una vera e propria guerra economica, 

Rinnovati moralmente e materialmente l’ 
sercito e la Marina, chiamata a vita nuova 
l’Aviazione (che il Ministero Mu i 
in uno stato di triste abbandono), 
a nuovo prestigio le istituzioni 
l'Esercito è stato affiancato da una forz 
nuova, la Milizia Nazionale, che segnava 
fine dello squadrismo politico e l’inquadrarsi 
del movimento fascista nella compagine delle 
forze statali. 

Più direttamente alla vita stessa del Paese 
sono state rivolte le riforme della scuola e 
del lavoro. La riforma scolastica, che rimarrà 
legata nella storia al nome di Giovanni Gen- 
tile, ha una grande importanza — non solo 
per il fatto d'aver posto termine ad una triste 
anarchia scolastica — ma anche perchè con 
essa veniva ad attuarsi ciò che già da un 
ventennio era nei véti delle nuove correnti 
del pensiero italiano. Si potrà forse discutere 
talora in qualche suo particolare la riforma 
gentiliana, ma non bisogna dimenticare que- 
sto suo alto significato: essa rappresenta il 
confluire nell'opera del Governo di una rea- 


ne severa, ma equa, delle 
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zione spirituale iniziata sino dai primi anni 
del secolo ventesimo. E coloro che, a puro 
scopo politico, si sono fatti detrattori della 
riforma, non dovrebbero mai dimenticare lo 
stato di disordine e di povertà spirituale, in 
cui era ridotta la scuola italiana prima del 1922. 

Se infine si pensa alla nuova legis 
del lavoro e alla recente legge sindacale, si 
vede lo Stato, non più spettatore pa: i 
rapporti fra capitale e lavoro, ma supremo 
moderatore di tali conflitti, con una missione 
etica e sociale che supera, nell'interesse della 
Nazione, gli egoismi delle classi. Il sindacato 
va assumendo un suo carattere nuovo, non più 
puramente economico, ma anche morale, e 
diviene forza viva nella stessa attività dello 
Stato. 

Chi tenga conto di tutto ciò, vede real- 
mente apparire trasformato il vélto del nuovo 
Stato italiano: forte, sicuro di sé, agile nei 
suoi movimenti, aderente nel modo più in- 
tenso alla vita della produzione e del lavoro. 


d'Ame- 


pra tutto l'accordo con gli Stati Uni 
rica per i debiti di guerra. 

Il Ministero Mussolini ha capito la neces- 
sità di collegare strettamente la politica estera 
con la politi : oggi, nel mondo, 
la lotta o la ri à fra gli Stati è posta, pur- 
troppo, su basi d’oro e di materie prime. 
E Mussolini ha sempre più spostato l’asse 
centrale del Governo sulle battaglie eco- 
nomiche: battaglie, non di classe, ma di Na- 


La battaglia del grano — fonte feconda di 
be ere e di bontà — ha già recato i primi 
resultati notevolissimi; la battaglia per la ri 
valutazione della lira riporta proprio in que- 
giorni le sue prime vittorie, sugli specula- 
tori d'ogni specie, italiani e stranieri. Il Go- 
verno non si è lasciato intimidire dal malcon- 
tento degli affaristi, né suggestionare dalle 
infide accademie dei plutocrati d’oltre Alpe: 
ha seguìto la sua via, fermamente, senza de- 
viazioni, con la coscienza del proprio diritto 


smo può sembrare interrotta, e non basta a pla- 
care gli spiriti la fine pietosa dell'on. Casalini. 

Il Fascismo deve combattere una battaglia 
senza tregua, che culmina, verso la fine del’24, 
con la secessione della destra liberale. Si parla 
di una caduta del Ministero Mussolini Ma 
il Governo esce dalla lotta più forte di pi 
e continua l’opera sua rinnovatrice, per il 
bene del paese, senza fermarsi, senza guar- 
darsi indietro. 

Allora le opposizioni si trincerano in una 
politica di tenace diffamazione; giungono a 
porre le loro speranze (o miseria!) nelle pre- 
sunte malattie dell'on. Mussolini; e dal no- 
vembre 1925 al settembre 1926 si hanno con- 
tro il Capo del Governo, tre attentati conse- 
cutivi: Zaniboni, Gibson, Lucetti. Nell’ombra 
fosca, i fuorusciti, protetti dal bolscevismo 
straniero, preparano impuniti i loro agguati... 

Ma Mussolini sereno; egli è come un 
soldato: non teme il pericolo; e vuole ad 
ogni costo condurre a termine la sua conse- 


Le Camicie Nere 


Questa trasformazione ha ripristinato l’au- 


torità dello Stato e ha trasmesso al paese 


nuovo fervore d'iniziative e di attività. Il pe- 
riodo degli scioperi e delle serrate che del 
litavano di continuo la vita nazionale non è 
più che un triste ricordo: chi desidera v 
e lavorare, senza torbide animosità politiche, 
si sente oggi in un’atmosfera serena, che gli 
stranieri hanno spesso ragione d'invidiarci, 
Questa è la causa fondamentale del diffuso 
consenso che segue l'opera del Governo 
scista fra le grandi folle anonime, non sug- 
gestionate da preconcetti politici o dalla no- 
stalgia di un potere per sempre perduto. 
La ripristinata auto ha reso possibile 
una politica estera e coloniale ferma, digni- 
tosa, serena: opera personale dell'on. Mus- 
solini, che ha inaugurato uno stile finora pur- 
troppo mal noto ai nostri uomini di Stato. 
L’esempio dell'ordine interno, l'energia nei 
rapporti con le Potenze straniere e con la 
Società delle Nazioni, il ripristino dell’auto- 
rità nelle Colonie hanno dato sùbito i loro 
buoni effetti. E se ne sono visti i resultati 
molte circostanze: dall’annessione di Fiume 
ai trattati con la Russia, la Spagna, la Jugo- 
slavia; all'estensione del dominio coloniale 
ed alle buone relazioni con l'Inghilterra, san- 
cite ufficialmente dal recente colloquio Mu 
solini-Chamberlain. In poco tempo l'Italia si 
è affermata, di fatto oltre che di nome, una 
grande Potenza. E a ciò ha giovato poi so- 


marciano verso Roma sulla vi 


e della propria for: Coscienz 
ma non per espressione retorica 


è 

Sì ricca e intensa quantità di opere do- 
vrebbe essersi svolta in piena tranquillità... 
Così potrebbe pensare un ingenuo. Ma noi 
sappiamo che non è così. 

Questi quattro anni Joverno fascista sono 
stati continuamente turbati dalle lotte poli- 
tiche, e sembra quasi impossibile che l'on. Mus- 
solini abbia potuto attuare i suoi vasti disegni, 
mentre pur doveva difendersi da nemici d'ogni 
specie. Si pensi: era appena finita la prima 
serie di riforme; si erano da poco svolte le 
elezioni del 6 aprile 1924, che avevano por- 
tato alla lista nazionale cinque milioni di 
véti — quando improvviso, truce, terribile, 
l'affare Matteotti portò un turbamento pro- 
fondo nella vita della Nazione. « Solo un ne- 
mico che da lunghe notti avesse pensato 
qualche cosa di diabolico contro di me, di- 
chiara Mussolini, poteva effettuare questo de- 
litto che ci ripercuote di dolore e ci strappa 
grida d’indignazione. » Prevede però che di 
questa tragedia le oppo oni si faranno uno 
strumento di lotta politica e, fino dal primo 
momento, afferma la sua volontà di difesa: 
c'è l’opera iniziata da continuare; c'è la Na- 
zione da salvare, ad ogni costo. E dal giugno 
al novembre del 1924 la lotta è fiera, aspra, 
condotta con ogni mezzo. L'ascesa del Fasci- 


romana — 


di Monterotondo il 


28 ottobre 1922. 


(Fot. Bruni) 


gna. È una consegna sacra: gli viene dalle no- 
stre più antiche tradizioni, gli viene dagli Eroi 
e dalle Madri dolenti di tutte le guerre d' Ita- 
lia; gli è serbata dalla nuova gioventù nostra, 
che ha una missione altissima da compiere. 

«Il Fascismo, ha detto una volta Musso- 
lini, è la superba passione della migliore gio- 
ventù italiana. » E così è: la gioventù d’Italia 
non può morire, come non muore la bell 
o la gloria. È sempre nuova, ma eterna. 


VaLentINo Piccoti. 


NECROLOGIO 


— A Milano, il 20 corr., è morto il Gr. Uff. Fran- 
cesco Gondrand, notissimo in Italia e all'estero per 
gr 
porta ‘il suo nome e che venne creat lui oltre 
mezzò secolo addietro, attraverso ingrandimenti e 
trasformazioni di un primo modesto servizio tra- 
sport organizzato in piazza San Carlo, quando — 
vent ppena — il Gondrand giuns Milano 
dalla ‘nativa Savoia. Era una tempra eccezional- 
mente gagliarda di lavoratore, una mente fervida, 
agile, pronta, di organizzatore industre* e per il 
suo alto spirito di filantropia e per il suo carat- 
tere affabile e dolce era amatissimo da quanti lo co- 
noscevano. Presidente della Camera di Commercio 
francese a Milano per varì anni, consigliere della 
Camera di Commercio di Milano, presiedeva e so- 
steneva molti sodalizi e associazioni. Aveva 86 anni, 


ide azienda di trasporti internazionali che 
d 
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a mattina del 25 corr. è morta qu al- 
l'improvviso, nel castello di Moncalieri, 
la Principessa Maria Laetitia, vedova del Prin- 
cipe Amedeo Duca d’Aosta. 

Il giorno avanti — ricorrendo il centenario 
della costituzione della « Filarmonica » di Mon- 
calieri — l’augusta Signora aveva voluto por- 
tare il suo sorriso alla simpatica manifesta- 
one, e si era intrattenuta nel cortile del 
castello confondendosi affabilmente con la 
folla accorsa per la festa popolare. Rientrata 
nel suo appartamento, mentre ancéra si svol- 
il concorso musicale, veniva còlta im- 
i da emorragia cerebrale. Il 


al suo capezzale non è valso a scongiurare 
la catastrofe, e la Principessa si è spenta 
poche ore dopo, senza riprendere la cono- 
scenza. Erano presenti, oltre i sanitari, il 
conte Fossati Rayneri, gentiluomo di Corte, 
e il canonico Brusa. Il giorno. stesso giun- 
sero il Duca d'Aosta e gli altri membri della 
famiglia reale residenti a To 

La notizia di questa morte inaspet 
fusasi nel pomeriggio di lunedì, ha colpito 
profondamente il cuore degli italiani, e in 
particolar modo dei torinesi, i quali consi- 
avano la presenza della Principessa nella 
capitale del Piemonte come un simbolo della 
continuità d'una tradizione gloriosa, pur dopo 
il grande evento dell’unit: 

Figlia del Principe Napoleone Gerolamo 
Bonaparte e di Clotilde di Savoia, Maria 
Laetitia Eugenia Caterina Adelaide Napoleone 
era nata a Parigi il 20 dicembre 1866; e 
Parigi era stata educata insieme ai fratelli 
Luigi e Vittorio (morto re temente, que- 
st'ultimo). Nel 1888 — l'11 settembre — andò 
sposa al Duca d'Aosta Amedeo di Savoia, 
rimasto vedovo molti anni prima (nel ’76) di 
Maria Vittoria Principessa Dal Pozzo della 


LA MORTE DELLA PRINCIPESSA LAETITIA 


incipessa Laetiti: 
a illustre, già 


entrò quindi 
i tre figli 
Emanuele 


allietata da 
Maria Vittoria: 


di Amedeo 


madre Clotilde di Savoia. 


il Conte di 
e il Duca degli Abruzzi. L’anno dopo, e pre- 
mente il 22 giugno del 1889, dalle nuove 
un bimbo a 


La Principessa col figlio Conte di Salemi, morto durante la 


(Fot. Lovaz 


seppe, conte di Salemi : unico figlio, ché poco 
appresso — il 18 gennaio 1890 — Amedeo di 
Savoia, ex re di Spagna, moriva. (Il Conte 
di Salemi — combattente valoroso durante 


la guerra, energico comandante di una bat- 


teria di bombarde nella zona del Grappa sù- 
bito dopo la ritirata di Caporetto — periva 
alla vigilia della nostra vittoria, il 19 otto- 
nte dell'epide- 


bre 1918, nel periodo culmina 
mia cosidetta « spagnola ».) 

Bella, alta, fiorente nella persona, con ur 
fluente capigliatura bruna e due grandi occhi 
neri e vivaci 


ci, Maria Laetitia fu una delle 
più ammirate Principesse di Casa Savoia, e 
il ricordo del suo fascino regale non si affie- 
volirà facilmente. Colta, amantissima delle 
arti, donna d'intenti elevati, seppe avvici- 
narsi all'anima del popolo pur conservando 
una visione aristocratica della realtà e della 
Allo scoppio della guerra il suo cordiale 
spirito filantropico si rivelò pienamente. Non 
si accontentò di elargire aiuti o di presiedere 
alle opere di assistenza civile. Ella volle in- 
tervenire direttamente, e mobilitò se stessa 
e la sua Casa per aiutare i più bisognosi o 
coloro cui per legge non spettavano sussidi 
governativi. L’« Assistenza femminile », isti- 
tuzione benefica creata da Lei, dette lavoro 
a più di mille persone estendendo la sua 
ione di soccorso ai figli dei combattenti. 
sidentessa del Consiglio Nazionale delle 
donne italiane, patronessa di Colonie alpine 
e marine, Ella trasformò il castello di Mon- 
alieri in un grande ospedale per i mutilati 
di guerra. Fu organizzatrice, infermiera, as- 
sistente, direttrice, tutto: si prodigò, insom- 
ma, con un magnanimo spirito di sacrificio 
che merita d'essere ricordato, specialmente 
oggi che la sua ombra alta e serena è an- 
data a raggiungere le ombre auguste dei 
magnanimi Principi di Casa Savoia. 


- LA MORTE 


DELLA 


(Fotografie Ottolenghi) 
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PRINCIPESSA LAETITIA = 


| Il centenario della Società Filarmonica nel Castello di Moncal 


ultima cerimonia alla quale partecipò la compianta Principessa Laetitia - 24 ottobre, 
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La mia esistenza d’acquario! 
Notturni e Preludi ? 


Ss è vero che quando un artista è sincero, 
la sua opera è uno specchio fedele di lui, 
Rosso di San Secondo deve rassomigliare 
molto alla sua arte, perchè ciò che non può 
essere messo in dubbio per quanto lo ri- 
guarda, è appunto la sua sincerità. E, infatti, 
la medesima impressione che si riceve leg- 
gendo uno dei suoi libri, o ascoltando una 
delle sue commedie, si ha anche conversando 
con lui. Nervoso, ‘equieto, pieno di sor- 
prese, fa capire molto più di quanto non 
dica. Discorre della cosa più comune e, di- 
scorrendo, vi guarda diritto in viso. Poi, im- 
provvisamente, quando l'argomento quoti- 
diano arriva al punto in cui può scantonare 
in una considerazione d’ordine generale, s'in- 
terrompe, e voi vedete un lampo strano, v 
vissimo, traversare i suoi occhi, e le sue pic- 
cole mani atteggiarsi in un gesto viva imo. 
E capite che cosa vuol dire, d'un 
subito, senza bisogno che ve lo 
dica, per quel suo gesto, per 
quel suo sguardo sfavillante, che 
illumina repentinamente un mon- 
do inaspettato e ve lo lascia con- 
templare a vostro bell’agio. 

Mondo al quale egli non giunge 

con calcoli e deduzioni, ma così, 
ex abrupto, intuendolo, «senten- 
dolo» con una sicurezza ed una 
sottigliezza d'istinto che non falla. 
La verità egli la «sente», perciò 
ce la trasmette vibrante, viva 
come la sua sensibilità nel mo- 
mento in cui l’afferra. 
Li Mai tale sensibilità è stata stru- 
mento di una creazione a ica 
in misura tanto vasta e tanto 
profonda quanto ne La mia esi- 
stenza d'acquario. 

Questo racconto è veramente 
il massimo sforzo a cui. possa 
giungere la sensibilità per rap- 
presentare se stessa, e questo 
sforzo è così compiuto e così 
potente che nulla esiste all’in- 
fuori di essa per tutta la vicenda su cui si 
concentra. 

La trama, di per se stessa, è scelta con 
gusto perfetto e contribuisce all’armonia di 
tutta l'opera come meglio non potrebbe, senza 
mai turbare, con la sua necessaria gravezza 
realistica, la levità delle sensazioni che da 
quella si sprigionano ed a quella ritornano, 
come alla sorgente del loro essere. È il 
dramma di una fanciulla che non riesce a 
vivere la propria vita, perchè questa è di 
continuo soffocata da quella della madre. 
Tale esistenza estranea la imprigiona, anche 
dopo che la madre è morta vittima di un 
delitto passionale, la forza a vivere come una 
continuazione della morta, ad esistere nella 
forma e nella tanza in cui esisteva l’altra; 
cosicchè ella si vede prigioniera come il bas- 
sorilievo sul blocco, e si sente schiava d’un 
destino in cui gli altri vogliono fissare la sua 
vita. L'ambiente in cui ella trascorre i suoi 
giorni-til medesimo ‘in cui la madre si agitò 
e fu uccisa) la impregna di sè, mentre gli 
altri personaggi, che gravitarono intorno alla 
morta, le si aggrappano angosciosamente, 
illusi di vedere in lei la scomparsa, costrin- 
gendola, con la forza della loro illusione, ad 
esistere come quella. Ed ella va, viene, parla, 
agisce, come la madre, in uno stato velato, 
sonnambolico, simile a quello della medusa 
che erra senza respiro nella trasparente pri- 
gionia dell'acquario. 

Senonchè, in un delirio improvviso, ella 
sente la propria identità panica col mondo 
che la circonda, e. raggiunge finalmente la 
coscienza del proprio essere nella fisica ani- 


1 Rosso pi Saw Seconno, La mia esistenza d'acquario. 
Milanò, Treves, L. 10. 

2 Rosso pi Sax Seconno, Notturni e Pféludi. Milano, 
Treves, L. 7,50. 


malità che la rende simile alle cose, erba 
carnosa tra le altre erbe, foglia rosea tra le 
altre foglie, occhio di sole tra gli altri occhi 
di sole. Raggiunta tale coscienza di sè, con 
un gesto supremo, ella riesce infine a posse- 
dere la «sua» vita, distruggendo per sempre 
la prigionia che la fissava all’«altra» vita, la 
quale si disfà «come una medusa morta in 
un acquario ». 

Ed eccola finalmente se stessa nel capitolo 
Lucciola di me stessa io/!, che, benchè messo 
in principio al racconto, ne è tuttavia la con- 
clusione. Capitolo fresco delizi 
realtà è ‘toccata per mezzo di similitudini, 
perchè è appunto nella sua simiglianza con 
le cose che la protagonista vive la sua vita 
vera — in cui la luna, la fontana, le erbe, le 
piante vivono, non come cose inanimate, ma 
come entità palpabili e quasi umane, come 
lei che esiste nella stessa sostanza di «un 
vegetale che nasce nell'acqua ». 

Capolavoro di sensibilità, La mia esistenza 
d'acquario rappresenta veramente il mas- 
simo risultato che un artista possa raggiun- 
gere per rappresentare gli « stati d'animo » 
a traverso il travaglio delle sensazioni che 
li originano. E la scena in cui fervono le 
passioni che ne compongon la trama, vive 
come le passioni stesse, partecipe essa me- 
ma dell’intensissimo sforzo di sensibiliz- 


L'ultima fotografia di Rosso di San Secondo. 


Questo sforzo, che ci ha dato nel racconto 
una rappresentazione umana, per mezzo di 
nsazioni, delle persone e delle cose, ce ne 
dà, col medesimo mezzo, una rappresenta- 
zione mu le nei due lavori drammatici 
Musica di foglie morte e La Madonnina del 
Belvento, i quali, insieme con L'i//usione dei 
giorni e delle notti, costituiscono la raccolta 
Notturni e Preludi. 

Non si può parlare di questi due brevi e 
delicatissimi episodi, se non come si parla 
di un brano musicale: senza dire, cioè, del 
brano in se stesso — che per la sua natura 
è di là dalla potenza della parola, — bensì 
dicendo dello stato d’animo'che esso ha pro- 
dotto in noi che l'abbiamo ascoltato. E, in- 
fatti, essi svolgono la loro tenue trama come 
composizioni musicali, sostano, riprendono, 
come il tema allorchè riappare nella sinfonia 
e trascina seco tutti gli arpeggi e le armonie. 

Manifestazioni squisitamente liriche, esse, 
nel vasto quadro dell’opera sansecondiana, 
hanno il valore di brevi momenti di abban- 
dono, come di soavi e tristi melodie, che il 
poeta canta per sè, quasi per consolare la 
sua nostalgia, assaporandone tutto il gusto 
doloroso. 

L'illusione dei giorni e delle notti, invece, 
è un’opera fondamentale e d’indubbio signi- 
ficato umano. 

La medesima base istica che so: 
La mia esistenza d'acquatio è il punto di 
partenza di questo dramma, punto comune 
a tutta l’opera sansecondiana. 

Ma mentre nel racconto la realtà è, per 
così dire, un accessorio indispensabile, ma 
pur sempre un accessorio, nel dramma essa 
diventa un elemento di principale impor- 
fanza, una delle facce del dramma medesimo. 
Questo, infatti, si presenta come la tra- 


| gedia della realtà e del sogno, dei corpi e 
delle ombre, delle cose come sono in se 
stesse e dell'idea che noi ce ne facciamo. 
Tutta la nostra esistenza non è che una fa- 
vola che noi ci creiamo, una costruzione 
fittizia, composta con le immagini e le sen- 
| sazioni che noi riceviamo delle cose. Perchè 

il mondo come è di per sè, non possiamo 
afferrarlo e dobbiamo dir di conoscerlo sol- 
tanto peril’idea che ce ne formiamo. Così 
la nostra vita agita in una perpetua in- 
certezza, in un'illusione dei giorni e delle 
notti, e non riesce a trovare per sè che una 
sola disperata certezza: quella della nostra 
sofferenza, derivante da questa lotta continua 
fra i corpi e le ombre. 

Di tale lotta lacerante è sostanza l’anima 
| del principe Vittoriano Aspighi, che sente 
tesoro fresco della propria idealità, rimasta 
iovane, cozzare contro la rugosa realtà dei 
suoi sessant'anni. Incapace di rassegnarsi alla 
vecchiaia, conserva in sè, con tragica os 
zione, i ricordi giovanili, e s'intreccia con 
questi una vita fittizia, quasi una nuvola di 
lucente delirio, una favola profumata, in cui 
passa le ore perchè la disperazione non lo 
hianti. E questo suo sforzo gli crea una 
divina pazzia, in cui i corpi e le ombre non 
si distinguono gli uni dalle altre, in cui la 
realtà prende la levità della finzione e la 
finzione penetra la realtà e la trasfigura. 

Pazzo, sì, ma che importa se 
in questa follia si placa la lotta 
spasimosa fra ciò che le cose 
sono e ciò che noi vorremmo 
che fossero? 

Questa battaglia, e l'incertezza 
che ne deriva, sono il nodo del 
dramma, in cui si alternano mo- 
menti di luce abbarbagliante e 
periodi angosciosi d'ombra e 
disperazione. La solitudine del 
l’uomo di fronte al problema di 
se stesso e del mondo, e la sua 
solubilità, son posti nella for- 
ma più vera, più umana che ar- 
tista possa raggiungere. Saetta- 
no qua e là bagliori improvvisi, 
tipici dell’arte del Rosso, che ri- 
schiarano un «mondo più vasto 
della particolare realtà rappre- 
sentata, in forma di invocazioni 
disperate, di sussulti di rivolta 
*contro questo tragico destino 
della conoscenza e contro que- 
sto dilemma dei corpi e delle 
ombre, il quale non trova foce 
se non nella follia, dove essi 
| hanno la medesima consistenza, proprio co- 
| me nel sogno. 

il bivio fra la via dell'illusione eroica 
e quello della gretta certezza borghese che 
non può nulla immaginare di là da se me- 
desima, fra la vita che si esalta e si dilata 
nel sogno e quella che si limita ciecamente 
ad una funzione fisiologica, si spalanca d: 
vanti a noi con tutta la sua maestà disperata 
nelle grandi parole del principe: «dato che 
il mondo tutto, pèr:se stesso, è un mistero, 
‘è più saggio guardarlo con i nostri occhi, 
vederlo e perciò crearlo ; oppure vivere con il 
capo chino, nulla vedendo e nulla creando?. 
Sono oramai finito, e mi converrebbe dire 
che sarebbe stato meglio non vederlo e non 
crearlo il mondo. E invece no, anche ora, 
umiliato e ridotto alle proporzioni pur io 
di formica che attende il piede micidiale, ti 
dico di fentarla la vita, di crearla, soltanto 
per uno spirito di ribellione, e pur sapendo 
che nulla sarà veramente espugnato e pe- 
netrato ». 

Parole indimenticabili, riassunto di tutto 
ciò che la vita ha di grande e di degno! E 
benchè esse chiudano un significato di pes- 
simismo infinito — pure esse hanno la di- 
vina bellezza che raggia dal volto dell’eroe, 

uando s'arma all'ultima battaglia, consape- 

vole che la sconfitta e la morte soltanto lo 
attendono. 
Ma — chi sa? — forse proprio in questo 
lancio di generosa rivolta è lo scopo del 
nostro essere, e forse noi possiamo dire 
non aver vissuto inutilmente soltanto quando 
ci schiantiamo coraggiosamente contro la mu- 
raglia infrangibile del nostro mistero. 


Mario GHISALBERTI. 
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IL CAMPOSANTO DI PISA 


QVAMVIS PECCATRIX SVM DOMNA VOCATA BEATRIX 
IN TVMVLO MISSA IACEO QVAE COMITISSA 
A.D.M.LXXVI. 


pi un prato verde — e il Battistero pan- | posanto sono di Terra Santa; sicchè esso , il mir 
ciuto e adorno dinanzi alla Cattedrale, | sarebbe come un immenso r 

e la Torre pendente dietro alla Cattedrale. | l'arcivescovo Ubaldo Lanfi 
Quasi a guardia, l'uno e l’altra, di questa di- | Palestina un carico di 
vina Basilica ch'è gloria dell'arte 
romanica e del genio pisano; 0 
quasi a iniziare e conchiudere 
una linea architettonica che ha 
la precisione e la fusione di un 
arpeggio musicale, di un accordo 
armonico. D'altronde questi mo- 
numenti non appaiono musicali 
solo al loro aspetto esterno; 
la vòlta del Battistero è tutta 
risonante di variissime musiche 
per la dolcezza dell'eco che si 
espande su come da canne d’or- 
gano costrutte da un Della Ciaja 
e la Torre ha, sul sommo, una 
corona di campane bronzee che 
son sette — dal do al sî — e suo- 
nan doppî che sembrano potenti 
e ridondanti « ricercari » suonati 
da giganteschi arcangeli sulle so- 
glie del cielo. 

Un prato verde — come un tap- 
peto, perchè sui tappeti si accor- 
dano meglio gli strumenti da con- 
certo; e, a limitare la gran sala 
armonica all'aperto, verso la cam- 
pagna, sono le vecchie mura mer- 
late della città ghibellina e una 
lunga parete marmorea ad archi 
chiusi, che appare liscia, fugge- 
vole, ermetica tra gli pazî o le 
pause interposti fra i tre monu- 
menti; quella è la parete del quar- 
to monumento che ha fatto dire 
questa piazza un trifoglio a quat- 
tro foglie. È il Camposanto mo- 
numentale. 

Co 


All’entrare sulla gran Piaz. 
Miracoli, il quarto monumento è 
il meno appariscente. Qu com- 
pare all'ombra solenne del Bat 
stero della Cattedrale della Torre 
pendente. Il Camposanto ha una 
nascosta bellezza che bisogna andar a sco- | franchi capitanava i pisani alla Crociata pro- 
prire; non come gli altri monumenti fratelli | mossa da Gregorio VIII e da Clemente III; 
che mostrano la loro venustà all'esterno e | la terra insanguinata del Golgota fu destinata 
all’interno. Il sacrario della morte vuol esser | dai pisani a raccogliere i loro morti. E, in 
intimo e solitario. quel tempo glorioso per la repubblica tirrena, 

Leggenda dice che le zolle di questo Cam- | Pi che aveva dato a se stessa e al mondo 


Lorenzo BartoLINI. - L'inconsolabile. 
(Sul monumento funebre del conte Mastiani-Brunacci.) 


pisan 


pensi che a tanta belle 


col nuovo dei suoi monumenti, volle 
quiario. Fu | che anche 
nchi a portare di | Giovanni di Simone costrusse (127 
erra Santa. Il Lan- | tuale cinta 


il Camposanto riuscisse degno. 
1283) l'at- 
marmorea ad arcate cieche su 
lesene adorne al sommo di teste 
classicheggianti. Burgundio di 
Tado ingrandì il monumento, 
che venne ad avere la forma at- 
tuale, come di una chiesa a tre 
navate di cui la mediana scoper- 
a. La porta d’ingresso principale 
è sormontata da un oetacola 
gotico della scuola di Nino Pisa- 
no. L'interno è un quadrilatero, 
a guisa di un grande chiostro; 
quattro vasti porticati a capriate 
circondano il rettangolo esterno 
delle zolle erbose che serviva da 
cimitero. Il lato più lungo del 
quadrilatero è di centotrenta me 
tri; il più breve quarantaquat- 
tro e cinquanta; il prato ventun 
metri. Cifre necessarie per fis- 
sare la grandiosità dell'insieme. 
I corridoi prendono luce dalla 
parete esterna per mezzo di 
cate a finestrone, meravigliosa- 
mente decorate sullo stile gotico 
italianizzato del XIII secolo. L'or- 
namentazione interna del Campo- 
santo fu iniziata da Giovanni Pi- 
sano nel 1283, ripresa nel '300 da 
m tranze di Tino da Camaino 
e Lupo di Francesco; fu com- 
piuta nel 1464. Sotto il pavimento 
del porticato ebbero sepoltura 
membri di famiglie signorili, di 
corporazioni, cittadini illustri. 
Poi, con i secoli XVIII e XIX, 
vennero disposti entro il Cam- 
posanto anche antichi sarcofagi 
già collocati attorno le mura 
esterne del Duomo e quante ope- 
re antiche e medievali erano sp: 
se Pisa o si vennero via 
scoprendo. Il Camposanto è di- 
venuto perciò un museg d’arte 
che nessuno può trovare retorico 
dire unico al mondo, quando si 
di architettura i 


vollero che le mura interne dei por- 
ticati fossero anche affrescate dai migliori 
pittori del tempo. Così che di. fronte alle a 
cate fiorite 


dalla inventiva. di Giovanni P 


sano, trovano riscontro le grandi composi- 
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zioni pittoriche di Francesco di Traino, di 
Andrea Buonaiuti, di Antonio Veneziano, di 
Spinello Aretino, di Francesco da Volterra, 
di Piero di Puccio, di Benozzo Gozzol 

«Come tanta fabbrica era tutta di fuori 
crostata di marmi — dice il Vasari — e d’in- 
tagli fatti con grandissima spesa, coperto di 
piombo il tetto, e dentro piena di pile e di 
sepolture antiche, state de’ gentili e recate 
in quella città di varie parti del mondo; così 
fusse ornata dentro nelle facciate di nobili 
sime pitture. » 

è 


E Francesco di Traino (XIV sec.) o la sua 
scuola, ispirandosi a pitture del senese Pie- 
tro Lorenzetti, narra sur una grande parete 


rupe infernale sovrastante i reprobi del Giu- 
dizio sta scritto: « Lasciate ogni speransa voi 
che entrate »; e nel buio Regno dei dannati, 
giganteggia e domina le rupi, i gironi, le bol- 
ge Lucifero — mostruoso divoratore di pec- 
catori. V'è « Ariano heretico e ogni altro »; 
«Eriton indovino e s seguaci » e i pi 
famosi dannati martoriati dalle più orribili 
pene. Ma la composizione più viva e art 
stica è quella del 7rionfo della Morte. Sia- 
mo di fronte ad una pittura tra le più im- 
portanti per valore storico e d'arte della se- 
conda metà del secolo XIV. Una cavalcata 
di bei cavalieri e di belle dame se ne va a 
diporto col falcone. Gli svelti levrieri, i sa- 
gaci bracchi corrono fra le zampe dei nobili 


cavalli bianchi e fulvi. Un fremito ‘di vita, 


Non v'è che un solo bene al mondo: il 
sommo Bene. Ad esso tendono con vita sem- 
plice ed umile e casta gli anacoreti della 
montagna. Essi vivono in orazione e in so- 
litudine in attesa di una beata morte. L 
Morte è la protagonista e la dominatrice di 
tutta la composizione. erigna figura di 
falciatrice, invano invoc pezzenti, dagli 
infelici, dagli infermi, trasvola terribile con 
la falce alzata per mieter vittime là dove è 
meno attesa; e si appunta contro un gruppo 
di gaudenti, contro una lieta brigata di gi 
vani seduti all'ombra verdina di alberi cari 
chi di frutta, sur un prato fiorito. Donne 
sensuali si trastullano col cagnolino, cava- 
lieri galantissimi si dilettano tenendo sul pu- 
gno il loro falcone. E scambiano parole 


Benozzo Gozzo: 
(DallUbbré 


chezza di Noè.) 


Storie di Anacoreti ad illustrazione delle Vite 
del Cavalca ; anzi di esse l'affresco è una vi- 
vace e minuta illustrazione. Vi sono le sto- 
rie di San Paolo e di Sant'Antonio eremiti 
di frate Havione che scaccia il drago 
Santa Maria Egiziaca che — dice una epi- 
grafe del pittore — «fu scelleratissima me- 
retrice e poi fece penitensia XLVII anni nel 
diserto pigliando per cibo erbe crude et ac- 
qua»; e di «Saneto Machario romano il 
quale fece penitensia grandissimo tempo nel 
diserto »; e di Santo Onofrio che «da XXX 
anni si pasce di quello cibo che un angelo 
li recava». Anche ad una associazione di 
pittori diretta da Francesco di Traino si at- 
tribuiscono le poderose composizioni del Giu- 
dizio finale, dell'Inferno, del Trionfo della 
Morte; complesse e drammatiche figurazioni 
medievali forse influenzate da un originale di 
Andrea Orcagna. Il Giudizio, compassato e 
geometrico con Cristo e la Vergine nelle due 

mandorle alte nel cielo e i due gruppi dei 
reprobi e dei beati, prelude''all’/72/erzz0j ispi- 
rato liberamente ‘alla Commedia. Già sulla 


- Vendemmiatrici. 


(Dal 


di baldanza, di gioia, è nel gruppo dei ca- 
valieri; ma ecco un ostacolo improvviso si 
para loro tre bare, disposte sulla 
strada e s un avvertimento. 
Nella primà bara è il ‘cadavere di un re co- | 
ronato e in ricchi abiti, ancor fresco e in 
tatto; nella seconda la decomposizione è già 
avanzata; nella terza è uno scheletro. Di | 
fronte al macabro spettacolo, un cavaliere | 
accenna e volge a commentare verso la 
sua compagna che porta una mano alla guan- 
cia sbiancata e reclina il bel volto, pensosa; 
un altro si tura istintivamente il naso, pro- 
teso sul collo del cavallo che allunga fan- 
ch’esso il muso e allarga le nari. La nobile 
cavalcata è sbigottita e atterrita. Ed ecco da | 
una montagna rocciosa, dove vivono santi 
anacoreti, farsi incontro ai cavalieri San Ma- 
cario a confortarli con parole di fede: Î 


Se vostra mente fia ben ‘accorta 
tenendo fiso qui la vista attenta, 
la vana gloria vi sarà sconfitta, 
la superbia come vedete morta. 


Benozzo Gozzoui. - Donne e-fanciulli. 
fresco della Partenza di Agar da Abramo.) 


dilettose e si sorridono amorosamente e si 
guardan negli occhi. Musici esperti suonano 
ballate e canzoni dolei a udire; una fem- 
mina vezzosa n'è rapita e volge verso il 
suonatore di viola con l'indice sul mento 
in atto d'incanto. E dai cadaveri ammontic- 
chiati per terra, angeli e demoni traggono 
le anime verso il loro eterno destino; e se 
le trasvolano per l’aere verso il regno dei 
morti, non senza contes 


è 


Ma dove \le pitture raggiungono effetti di 
colore, di vita, di fantasia perfettamente into- 
nati all'ambiente è ’nella serie lunga delle 
ventiquattro grandi istorie dell’antico testa- 
mento. Frescate con «terribilissima opera» 
da Benozzo Gozzoli è questa 


la foresta trionfale 
di giovinezze e d’arbori che in festa 
l'artefice creò su i sordi e i ciechi 
muri come su un ciel sereno. 
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Si è detto che la pittura del Gozzoli è su- 
perficiale; forse nel senso che manca di g 
vità e di passione. Ma Benozzo è un pittore 
di giovinezze; alla sua os zione finissi 
ma e signorile quello che sempre più int 
ressa sono i cieli mattinali, gli uccelli in volo, 
i cagnolini ruzzanti, le campagne amene 
come giardini della i bimbi 
paffuti, -le donne di una dolce e 
pacata delle sue campagne, i giovani con 
belli abiti sulle belle e armoniche membra. 
La pittura di Benozzo è una festa — non è 
mai dramma. Ed ecco nella Vendemmia di 
Noè il pittore ritrarre una scena vendemmiale 
quale egli c quante volte ay veduto 
e goduto sui colli fiorentini o i. L'ar- 
monia dei gesti di queste vendemmiatri 
Benozzo non si scorda più, rimane nell’in- 
timo delle nostre impressioni, ritorna nel 
ricordo con una soavità accresciuta dal tempo. 
Sotto un pergolato opimo di grappoli pas- 
ano le donne bellissime con alte le ceste 
cariche sul capo; le gettano nel tino facendo 
con le mani riparo ai lati perchè l'uva non 
si disperda. Nel tino, con piglio trionfale, 
un giovane pigia i grappoli con alterno sforzo 
delle ignude gambe muscolose. Più tardi Noè 
per troppo mosto bevuto cadrà seminudo 
presso l'atrio della sua casa, in preda ad un 
alto sonno. Cam lo schernisce, Sem lo rico- 
pre con sollecita cura; tra le donne intorno 
scandolezzate una giovane si copre pudica- 


mente il volto con una mano — non senza 
sogguardare tuttavia con una occhiata avida 
e furbesca di tra le dita allargate. 


Ugualmente nella Maledizione di Cam il 
pittore ritrae, quasi dimentico del soggetto, 
scene di vita felice in campagna. Una cam- 
pagna a cipressi alti e schietti, a pini om- 
briferi, a pergolati carichi d'uva; con il fiume 
ricco di acque chiare che scorre a valle tra 
le colline popolate di casolari e di paesi 
sul cielo; e uccelli dovunque svolanti, e gio- 
vani col falcone, e bimbi tutti biondi e rosei 
e pieni. Qui le donne, gentili e fresche come 
sempre nell'ideale di Benozzo, sono tutte 
mamme, e accudisco- 
no con grazia alle loro 
funzioni materne. 
Persino nella 7orre dî 
Babele, dove le due 
ali de' personaggi 
quattrocenteschi sono 
schierate convenzio- 
nalmente di fronte 
alla città di Babilo- 
nia, la campagna ap- 
pare nello sfondo di 
sinistra, con un gr: 
de cipresso in primo 
piano e un capriccio- 
so sfuggire della val- 
lata verso il mare, con 
le strade «serpentine 
bianche tra il verde. 
E quell'aria che vien 
dal mare e dalla cam- 
pagna dà tutta una 
ua vita alla compo- 
sizione. 

Purtroppo i rima- 
nenti affreschi del 
Gozzoli sono guasi 
svaniti per caus 
plesse. Forse tra qual- 
che anno ancora i mu- 
ri torneranno sordi e 
ciechi. Belli episodî, 
figurette vivaci, grup- 
pi armonici, sprazzi 
«di giovinezze e d’ar- 
bori» appaiono tuttavia, alcuni in tutta la 
loro freschezza originale — salvo il colore. 
Merita bene fare un lieve sforzo di fantasia, 
riandare a quel che dovesse apparire questo 
lato del Camposanto di Pisa pochi anni do- 
po che Benozzo terminasse la sua fatica, su 
gli ultimi cioè del ’400. Benozzo aveva ri 
scosso la sua mercede in lire ottomilases 
santei, soldi tredici e denari quattro di mo- 
neta pisana, per venti storie eseguite ai 
29 di marzo del 1481; al 1485, anno in cui 
il pittore pose fine all'opera, la mercede gli 
sarà stata retribuita in proporzione. È del 
1° maggio 1486 una calda laude latina iscritti 
in onore e lode di Benozzo: 

Gloria quanta tibi, Benoti, fulminis instar, 

Haec nunc tam celebri composuisse manu! 


La Urania di G. Duprè sul monumento funebi 


Le tre grazie. (Frammento greco-rom: 


«Qual gloria a te, o Benozzo, che cotante 
— col celebre pennel cose ammirande — 
pari a fulmin compiesti!» 

Gli affreschi erano allora splendenti di co- 
lore e di luce, lungo la grande parete del 


portico settentrionale. Con singolare riso 


d’arte essi davano una sua propria vivacità 
tutto il Camposanto. Già gli architetti lo 
avevano concepito sereno sfogato aereo; e 
il pittore ne aveva secondato il ‘carattere. 
Di contro al 7rionfo della Morte egli aveva 
creato ilfTrionfo della Vita. D'altra parte 


pnno, tra i quattro cipressi piantati ai 
miti del prato erboso e lo svelto girare i 
fuga intorno al quadrilatero dei finestroni 
quadrifori con le esili svelte colonnette dritte 
e lisce come alberelli; come alberelli chio 
mate di ramaglia e di fogliame, in sapi 
volute di rosoni o di archi acuti intrecci; 
Le tombe riposte sotto i quattro porti 
hanno luce da queste arcate; e il sole scende 
sulle lapidi marmoree disegnandone in bianco 
e nero il profilo, quasi con lo stesso gioco 
di linee che sul greto dell'Arno, laddove 
sono le piantate recenti dei pioppi. Tutto è 
grazia e serenità; i sarcofagi che racchiu- 
dono corpi di cristiani sono romani; la 
contessa Beatrice, madre di Matilde di To- 
a, riposa nel sarcofago "greco-romano 

a rappresentazione di Ippolito e Fe- 
dra, ispiratrice a Niccolò Pisano di figure 
per il suo pergamo; altre tombe hanno ge- 
nietti danzanti o in corsa nel circo, o sor- 
reggenti festoni con tritoni e nereidi; e v'è 
il Trionfo di Bacco e Arianna e il sarcofago 
degli sponsali sotto gli auspici di Giunone 
pronuba e di Imeneo. Anche i più recenti 
monumenti tombali si accordano all’am- 
biente. Lorenzo scolpito per 
un conte Mastia: statua del- 
l’/Inconsolabile, di una mestizia dolce e tran 
quilla; Giovanni Duprè per Ottaviano Fa- 
brizio Mossotti (m. 1863) una Vraria cori 
bida e fre figura di donna carnosa. 
tutte le pitture minori — o che almeno 
non abbiano la uguale rinomanza del 7rionfo 
| della Morte o degli affreschi del Gozzoli — 

questa serena ariosità della Necropoli si 
intonano; come quelle di Andrea Buonaiuti 
e di Antonio Veneziano sulla vita di San Ra- 
nieri, spigliate vivaci piacevoli; e quelle di 
Spinello "Aretino sull: di Sant'Efiso e 
n Potito. 


, i sarcofagi isto- 
arte egizia, etrusca, 
la architettura me- 
ravigliosa, i cimeli 
storici di questo Pan- 
theon pisano — le ore 
passano inavvertite, 
il tempo dilegua, li 
monumento ha un suo 
solenne carattere di 
eterni anche se i 
freschi migliori sono 
svaniti. E oggi come 
ieri, anche se in al- 
cuni tratti deturpato. 

Perchè esso non è 
il Camposanto dei 


| Tra le belle dipintu 
| riati, i frammenti d 
greca, romana, romani 


corpi riposti a decom- 
porsi sotto le zolle, 


ma piuttosto il Sacra- 
rio innalzato all’Ani- 
ma cristiana — ch'è 
nmortale ed eter 
Questa ‘levità spiri- 
tuale, questo senso 
di beatitudine non più 
terreno — lo si av. 
verte appena entrati 
nel quadrilatero mar- 
moreo. Ma più forse 
sul prato esterno, sot- 
to il luminoso cielo 
di Pisa, tra le quat- 
tro ampie pareti de 


cito 


neppure l'affresco domenicano era rius 
di una assoluta drammaticità, V'era, sì, 
terribile veemenza della Morte in atto di 
falciar vite; vera lo strazio dei derelitti 
inutilmente invocanti la morte; e v'era la 
orribile vista dei dimoni attanagli le anime 
per gittarle nell’eterno fuoco; ma dall'una 
parte rideva smemorata la brigata amorosa; 
e dall'altra si snodava la bella cavalcata de- 
gli uccellatori anche se colpita a un tratto 
da una fiera vista. Più sopra, poi, la sere- 
nità degli eremiti in orazione. E anche il 
Trionfo della Morte appare qui meglio un 
quadro di vita del XIV secolo che una am- 
monitrice pittura atta a decorare le pareti 
di un camposanto. Qui la Morte è veramente 
un dolce riso, un sereno abbandono quasi di 


a O. F. Mossotti. 


corate dallo slancio 
trionfale dei finestro- 
ni. L'erba nasce dalla 
terra del Calvario. Al- 
dai cespi che s’innalzano all’in- 

ssa, sempre vengono pro- 
rose, giunchiglie, spigo. 


| to è il silenzio 
| giro, o dall’erl 
| 
| 


fumi sottili: vi 
Ai quattro lati 
- neri 
pressi nati dal seno 
de la morte. 


CI 


Si comprende come qui e soltanto qui il 


Poeta abbia potuto sentir acuto il desiderio 
di recare un giorno il suo spirito, 


| 
fuor della tempesta, 
a mutar d'ale. 
| 


u P. G. CoLompi, 
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Cronache. 


Don Chisciotte. - L'ultimo superuomo. 
Il Concerto. 


o riascoltato con piacere, se non con ec- 
H cezionale godimento, il Don Chisciotte 
di Gherardo Gherardi. Eppure, uscendo dal 
teatro a rappresentazione finita, mi doman- 
davo se il Gherardi non l'avesse fatta un 
poco anche lui come il Cavalier della Man- 
i se, cioè, componendo i cinque quadri 
di questa ch'egli ha chiamata tragicommedia 
eroica, non avesse, anche lui, combattuto 
contro i molini a vento. — Cap co: Don 
Chisciotte è un meraviglio: mo tipo di cui 
ci può innamorare, di cui tutti, for 
fummo innamora e un giovane dramma- 
turgo bramoso di fare opera che esca fuor 
del comune può essere sedotto da questo 
sogno: portarlo sulla scena, il Cavaliere dalla 


trista figura, portarcelo vivo, in carne ed 
ossa — (oh, poca carne e molte ossa, natu- 
ralmente) — offrirlo all'ammirazione e 


sieme all’irrisione e al compianto delle folle. 
Capisco, capisco. E il Gherardi, sedotto da 
quel sogno, tentò di renderlo realtà; lo tentò 
con tutto l'ingegno di cui è ricco, con la no- 
biltà dello scrittore austero ch'egli è, con la 
cura amori di un innamorato entu: 
fervente ed ingenuo. Ingenuo, sì; perchè egli 
ingenuamente si è posto nell’ardu: 
senza prevedere che, per quanto egli 
la figura creata dal Cervantes sarebbe appa 
sminuita sulla scena, impoverita ed anche un 
ata; il che sarebbe ugualmente av- 
venuto — non mi par dubbio — s 
tale impresa fosse accinto altri 
rardi anche più esperto. Ci sono epiche figure 
che male o punto si adattano ad e: 
portate sulla scena, Perchè risultino possen- 
temente scolpite, così da sfidare i secoli 
hanno bisogno, anzitutto, di atte 
vere attraverso molte vicende 
fatte a; i 
bisogna che l'artista creatore ne prepari e 
ne illustri ogni atto e ogni gesto, ne illu- 
to d'animo, ne metta in luce 
lente ogni at- 
mento. La scena Cha è sintesi, che non 
mpo adatto alle descrizioni ma è luogo 
ne, non può prestarsi alla rappresen- 
tazione intera e possente di siffatte figure. 
Il Cervantes, che pur fu un commediografo 
prolifico e fantasioso, non pensò di far del 
uo eroe il protagonista di una commedia o 
di un dramma; e s e un romanzo. Un 
romanzo ch'è un poema. 

Detto questo, per dire col minor numero 
di parole possibile il perchè dell’impressione 
complessiva ch'io ebbi dalla rappresentazione 
della tragicommedia dal Gherardi compo: 
impressione ben diversa da quella che dà 
lettura del capolavoro spagnuolo — diversa 
perchè il Don Chisciotte del Gherardi non 
appar sempre e assai poco ricorda il Don 
ciotte dal Cervantes creato — è dove- 
roso l'aggiungere che il giovine autore no- 
stro ha fatto, data l’arduità dell'impresa alla 
quale con tanto coraggio e con indubitabile 
entusiasmo si era accinto, ciò che forse di 
meglio era possibile fare nella scelta degli 
episodii e nella costruzione scenica della com- 
;a, parecchio del poema non 
appare; taluni episodii sono narrati, ad altri 
si accenna di sfuggita; e, pel dialogo, molto 
ed è logico e lodevole —.il Gherardi si 
è avvalso del testo. — La sfida del baccel- 
liere Carrasco; l'avventura della Principessa 
Micomicona; l'apparizione di Dulcinea ma- 
gata, raffigurata da una orrenda e zotica con- 
tadina; il sogno nella caverna di Montesino; 
la farsa inscenata nel parco del castello du- 
cale, con la presentazione di Dulcinea fatta 
dal Mago Merlino nella persona di un’umile 
ancella sfolgorante. dì. bellezza ; lo sconsolato 


ogni 
teggi 
è 


ritorno di Don Chisciotte deluso e rinsavito 
nella sua terra della Mancia; son queste le 
avventure e gli episodii dal Gherardi portati 
sulla scena. E ve li ha portati abilmente, 
con una scienza sicura degli effetti teatrali, 
mettendo in luce come meglio era sce 
mente possibile le figure del protagonista e 
di Sancio. Opera non priva di nobiltà che 
al suo autore è costata indubbiamente un 
lungo studio e una dura fatica. E se, a conti 
fatti, c'è da credere che dal punto di ta 
dell’arte /e jeu ne valait pas la chandelle, 
il Gherardi non ha però da pentirsi di quel 
che ha fatto, anzitutto perchè tutti i pubblici 
— il milanese compreso — ai quali la tragi- 
commedia fu presentata sin qui l'hanno ac- 
colta con molto favore; poi, perchè egli ha 
dato una novella prova della serietà dei suoi 
intenti d’arte, della sana coscienza con cui 
egli sempre si accinge al compimento di ogni 
opera sua. 

Il Silvani, che per la sua lunga figura al- 
lampanata par creato apposta per rappresen- 
tare il Cavalier della Mancia, è un ottimo in- 
terprete; e ancor migliore si farà se riuscirà 
a dar più varietà alla sua dizione, evitando 
di apparire talvolta un po’ monotono, Gar- 
batamente comico è il Gallina nella parte di 
Sancio. Mediocri gli altri interpreti. E belli, 
bene ideati nella loro semplicità, gli scenarî 


del Gelich. 
è 


Fu gran festa al Teatro Diana per la prima 
rappresentazione, data dalla Compagnia Ca- 
podaglio Racca OUigier, de L'ultimo super- 
uomo, dramma in 3 atti di Ferruccio Vecchi. 
Applausi scroscianti a sipario alzato; alla fine 
d'ogni atto innumerevoli chiamate agli inter- 
preti e all'autore, il quale scendeva sino ai 
lumi, si metteva sull’attenti — notiamo di 
passata ch'è un bel giovane dal viso aperto 
e intelligente — e sorridendo alla folla stava 
a braccio teso pel saluto romano, mentre una 

ioggia di fiori scendeva su di lui dalla gal- 
leria. Se nei teatri di prosa ci fossero ancéra 
le orchestrine come un tempo, si sarebbe in- 
dubbiamente suonata e cantata « Giovinezza ». 
— Poi che ho la disgrazia — (ma è proprio 
una disgrazia? Non lo so.)— di essere vecchio, 
questa serata mi ha rammentato le prime rap- 
presentazioni cavallottiane di quarant'anni or 
sono. Più che i suoi ammiratori — (poi che 
ne aveva pur come poeta e come dramma- 
turgo, il « Bardo della democrazi »!) — erano 
i compagni di fede, i seguaci, i proseliti di 
Felice Cavallotti che gremivano i teatri, ben 
decisi a decretare il trionfo. E si cominciava 
con l'Inno di Garibaldi chiesto a gran voce 
all’orchestrina o alla banda, e regolarmente 
risuonato tra un atto e l'altro del nuovo dramma 
o della nuova commedia. Una pri 
sentazione diventava una celebra 
critica era disarmata. 

Nel caso però de L'ultimo superuomo è 
dover mio l’aggiungere sùbito che la critica 
non avrebbe avuta nessuna ragione di ar- 
marsi. La critica, io penso, dev'essere eclet- 
tica; e ogni critico, pur avendo le sue pre- 
ferenze e i suoi gusti, pur tenendo fede ai 
suoi principî e ai suoi criteri d’arte, ha il do- 
vere di giudicare l’opera sottoposta al suo 
giudizio dal punto di vista dell'autore che 
l'ha prodotta. Nel caso di cui trattasi si ha 
da chiedersi: « Ha dato il Vecchi ciò che 
era nelle sue intenzioni di dare?» Non mi 
par dubbio che s'ha da rispondere con un 
«sì». E anegra: «Lo ha dato con un dramma 
bene ideato, saldamente costrutto, efficace- 
mente dialogato, ricco di effetti, e che lu 
damente dimostra la tesi che l’autore si era 
prefissa? » Fermamente credo che un altro 
«sì» debba essere la risposta. Se poi il cri 
tico vorrà darsi il lusso di aggiungere che, 
a parer suo, L’u/timo superuomo appartiene 
come ideazione come fattura e come forma 
dialogica ad un teatro sorpassato e che forse 
non c'è ragione di far rivivere, potrà farlo; 
ma questo non sminuirà in Ferruccio Vecchi 
la gioia del successo ottenuto, la soddisfa- 
zione di aver compiuta un’opera utile, forse 
più che all’arte, alle idee e%ai principî ai quali 


ha uniformata la sua vita e pei quali ha com- 
battuto e combatte; nè nella folla di spetta- 
tori che ha decretato il trionfo potrà il cri- 
tico insinuare il dubbio di aver giudicato col 
cuore più che col cervello. 

Anche oggi ho molta roba di cui debbo 
occuparmi, e mi manca lo spazio che mi ci 
vorrebbe per dire più a lungo di questo 
dramma, per narrarne la favola e lo svolgi- 
mento, per esaminarlo insomma con quella 
larghezza ch’esso meriterebbe. Dirò soltanto 
che si tratta della lotta spietata tra un gio- 
vane probo, lavoratore indefesso, ricco di 
coraggio e di ardire, ed un tipaccio di affa- 
rista volgare, potente pel denaro accumulato, 
smanioso d’imperio, ambizioso, senza co- 
scienza e senza scrupoli, che si è fatto mon- 
tar la testa dal Nietzsche e giura nel verbo 
di Zaratustra. La lotta finisce male per en- 
trambi. L'affarista è travolto dallo stesso ca- 
tastrofico ardimento delle sue speculazioni 
borsistiche e finirà in galera; il giovine probo, 


affranto dalla lotta impari, deluso nel suo 
affetto di marito, si ammazza. — Ecco, per 
dir tutto sinceramente, dirò che — a giu- 
dizio mio — a chi veda un poco più in là 


delle parole pronunziate sulla scena, il gio- 
vane appare, anche, ciò che in un tempo 


ormai sorpassato — (e sia permesso a me 
vecchio codino aristocratico di dire « felice- 
mente sorpassato ») — si chiamava un de- 


mocratico; e l’; ‘affarista ambizioso e prepotente 
appare anche un po’ un’anima da dittatore; 
nè so se di lasciarli apparir tali fosse preci- 
samente nelle intenzioni del Vecchi. O m'in- 
ganno, perchè ho veduto male, o il Vecchi 
si è lasciato qua e là prender la mano dalla 
foga con cui scrisse, dall'entusiasmo che pose 
nella composizione dell’opera sua. Ma a parte 
ciò, il suo dramma è interessante ed efficace, 
e credo avrebbe vinto pur dinanzi ad una 
platea di indifferenti o di avversa 

Anche questo dramma fu bene rappresen- 
tato dalla compagnia che il Racca dirige; ed 
ebbe una bella serie di repliche. 


è 


Chiuderò questa Cronaca con un accenno 
— ahimè, sì, solo un accenno, mentre la deli- 
ziosa comme meriterebbe assai più — a 
Il Concerto, tre atti di Hermann Bahr rap- 
presentati dalla compagnia di Alda Borelli. 
Non mi dolgo però di non disporre dello 
spazio che mi occorrerebbe per narrarne di- 
stesamente la favola. È questa un’altra di 
quelle commedie che s’anco raccontate nel 
modo migliore (che non è il mio certamente) 
perdono nel racconto tutta la loro grazia ed 
il loro sapore. La grazia proviene dal modo 
come son costrutte, dagli ‘episodii ed episo- 
dietti di cui quasi interamente sono compo- 
ste e che tutti servono a dipingere sempre 
meglio e sempre più compiutamente i carat- 
teri; il sapore deriva dal dialogo: Dei meriti 
di un’opera come questa, pertanto, potrebbe 
dar l'impressione e. la prova un narratore 
che non qualche foglietto soltanto ma di 
molti disponesse, così da poter fare un rac- 
conto minuzioso intercalato dalla zione 
dei brani dialogici più caratteristici e più 
significativi. E anegra! 

Dirò dunque brevissimamente, per som- 
missimi capi. Gustavo Heink è un celebre 
pianista che dà dei concerti, come tutti i pia- 
nisti celebri; e quando non è in giro per 
concerti dà, in casa sua, delle lezioni a gio- 
vani allieve. Le quali son tutte follemente 
innamorate o incapricciate di lui. Perchè Gu- 
stavo è l'uomo irresistibile. Lo fu sempre, e 
lo è tuttora, cinquantenne e ridipinto. Si sa, 
basta che un uomo abbia fama di conquista- 
tore, e novanta donne su cento, s’egli le 
guarda un po’ a lungo, cadono ai suoi piedi. 
Gustavo le guarda tutte un po’ a lungo. Forse, 
un poco più a lungo ancéra, adesso che s 
avvia alla vecchiaia. Con la tintura dei ca- 
pelli e con le donne che incapricciano, egli 
può illudersi d’essere sempre 
sto beniamino della fortuna ha anche, e per 
di più, in Maria, una moglie ideale. Brava 
donnetta ricca di buon senso, che pure aman- 
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dolo ed essendogli fedele, cere e non 
vedere e tollerare i suoi piccoli strappi alla 
fedeltà coniugale, convinta com'è che, tante 
volte, è più il fumo dell’arrosto, e che, nei 
casi peggiori, si tratta di capriccetti brevi e 
inconcludenti, soddisfatti i quali egli ritorna 
a lei, devoto, amoroso, riconoscente. 
L’ultima sua avventura è Delfina Jura, mo- 
glie di un architetto, sua allieva anche lei. 
Egli l'ha guardata; ella ha detto di sì, ed ha 
accettato di andare a passare con lui un par 
di giorni in una casetta, quasi una bdita, 
ch’egli possiede, sperduta tra i monti. Il pia- 
ta inventa un concerto, fa la valigia e se 
ne va. Maria, sua moglie, a quel concerto 
improvvisato poco ci crede, ma tace e lascia 
fare. Chi perde la sindéresi, perchè ha sco- 
perto il trucco, è un’altra allie giovin- 
cella incapricciata e gelosa. E che fa? Tele- 
grafa all'architetto per rivelargli la fuga e il 
nascondiglio della mogliera. Ed ecco che l’ar- 
tetto si presenta i sa del musicista e 
ede un colloquio alla dolce Maria. Fac- 
ciamo in lui conoscenza di un uomo non 
comune e divertente. Niente scene, niente 
parole grosse, niente minaccie, niente scan- 
dali. No. Egli ama teneramente la sua Del- 
fina, e vuole che sia felice. A qualunque co- 
sto, a prezzo di qualunque suo sacrificio. La 
felicità di Delfina sta oggi nell'amore del mu- 
sicista? Così sia. Però egli bisogno di una 
moglie; non può farne a meno. Ed è venuto 
a Maria per proporle un chassé-croisé.... Vi 


are stupido e volgare? Ebbene, ascoltate la 
lunga scena che si svolge tra questo bel tipo 
di architetto, gaio nel sventui suadente 
nelle sue elucubrazioni paradossali, diver- 
tente nella esposizione delle sue teorie m 
trimoniali, e la buona indulgente donnet 
che lo ascolta ironica, benevola; ascoltate 
la scena e, ve ne assicuro, ne avrete un go- 
dimento come di rado se ne ha oggi al t 
tro... 
Affrettiamoc 


se no, altro che brevità di 
racconto! Maria accetta soltanto, pel mo 
mento, di salire in automobile con l’archi- 
tetto e di andare insieme con lui alla baita 
per sorprendere quei due e vedere come 
realmente stieno le cose. Amore? Passione 
che travolge ? capriccetto passeggero e di 
nessun conto? Il reato fu già commesso, o 
sì può, invece, ricondurre le due pecorelle 
all’ovile? — E nei due atti che seguono, de- 
liziosi come il primo, vediamo a poco a poco 
prodursi pentimento dei due adulteri in- 
tenzionali, col conseguente perdono dei due 
che per ere traditi, e il ritorno al- 
l'ovile delle pecorelle smarrite... 

Ila, ide da una gaia fantasia 
a 


rata 
micità in sordin 
mettono in lu uno studio psicologico sot- 
tile, degno di un artista e di un osservatore 
cu) no. Bella e divertente commedia che 
il pubblico ha cordialmente applaudita e che 
è ben recitata da Alda Borelli e da’ suoi co- 
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mici. Se volessi cercare il pelo nell'uovo, 
direi che avrei desiderato il Lionelli — ch'è 
Gustavo il musicista — si presentasse in un 
spetto meno giovanile; ch'egli apparisse le 
vieux beau, come dicono i francesi, che si 
tien su con gli stecchi e non riesce a darla 
ad intendere sul colore dei suoi capelli. E 
avrei desiderato Alda Borelli meno attraente 
nell’acconciatura, meno donna di mondo, as 
sai più pot-au-feu, per dirla aneéra come i 
nostri amici di Francia. E quelle allieve del 
prim'atto le avrei desiderate un po’ meno 
acerbe dilettantucole.... Ma nel complesso, 
peto, e tutto sommato, si può chiamar buona 
l'esecuzione della commedia. Ho ritrovata 
tanto carina, come sempre, piena di grazia, 
intelligente nella bella dizione, Adriana de 
Cristoforis; e ho scoperto un ottimo giovine 
attore che non conoscevo. Porta un nome 
illustre: Fulvio Testi, nientemeno. È nella 
commedia l'architetto, e rende il tipo assai 
gustosamente, con una comicità misurata de- 
gna di molta lode. Ma sorvegli la sua pro- 
nunzia. Non so di che paese egli sia; per 
certe sue cadenze, per il modo come qualche 
volta accentua, per un lieve impaccio nello 
spiccicar le parole di cui ogni tanto pare si; 
in preda, per delle vocali che gli escon di 
bocca strette od aperte come non dovrebbero 
uscire, mi chiedevo se, anche lui, non fosse... 
un piwlovo.... 


24 ottobre. Emmepì. 
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Queensland meridionale: Aspetto generale del paese. In primo piano vasta esten: 


I COLONI 


“Australia, quel vasto e lon 
_4 che tuttora attende l’affluire di agricol- 
tori che ne schiudano le hezze naturali, 
ha per la nostra emigrazione importanza 
grandissima, specie dopo che gravi ostacoli 
sì frappongono in quei paesi ove le nostre 
correnti emigratorie erano nel passato solite 
dirigersi. Appare quindi opportuno, in que- 
sto momento di crisi emigratoria, accennare 
alle attuali condizioni agrarie di quel nuovo 
continente in relazione alla mano d'opera 
agricola che l’Italia può offrire per la sua 
colonizzazione a vantaggio dei due paesi. 
Per quanto l'Australia — anche senza tener 
conto delle isole limitrofe, Nuova Zelanda 
e Tasmania, che dal lato agricolo si trovano 
in condizioni del tutto speciali — abbia una 
superficie che uguaglia quella dell’Europ: 
tuttavia la sua popolazione rimane nei limiti 
di 6 milioni, tutti di razza bianca, essendo 
l'indigeno praticamente sparito; e, quel che 
è peggio, essa accenna ad un aumento solo 
insignificante, e andando di questo passo è 
prevedibile che anche tra mezzo secolo non 
sarà molto diversa della presente. 
Quale differenza con gli Stati Uniti d'Ame- 
ca che costituiscono lior termine di 
confronto e ai quali l’Ausi 
con sentimenti non scevri d' 
Il problema dell'immig ione è quindi un 
problema d'esistenza nazionale, e i governi 
dei singoli Stati della Federazione Austra- 
liana giustamente se ne preoccupano, tanto 


Queensland meridionale: Colono d'origine italiana. 
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più che l’urbanesimo assume qui un’ecce- 
ionale gravità. Dato il maggior allettamento 
che offre la vita in città in confronto a quello 
del «bush» e forse anche perchè le città au- 
straliane, poste senza eccezione sul mare, pre- 
ntano condizioni di clima migliori che non 
le regioni dell'interno più specialmente de- 
dicate all'agricoltura, chiunque, appena può, 
viene a stabilirsi città, per modo che circa 
metà della popolazione australiana è com- 
nelle sole quattro maggiori città! 
nsistenti appelli rivolti dall’ Australi 
all'Inghilterra, alla sua patria d'origine, per- 
chè persuada î propri contadini e lavoratori 
ad emigrare ed a costituirsi un nuovo «home» 
oltre oceano, rimangono senza effetto! Essa 
offre di pagare metà del viaggio ai coloni 
britannici ed assegna loro gratuitamente delle 
terre da coltivare. A Londra, nel palazzo del- 
l'Australia House sono esposti, a scopo di 
propaganda, con ordinamento meraviglioso e 
seducente, i più bei prodotti delle terre au- 
straliane e le più attraenti vedute delle sue 
terre, ma i contadini e lavoratori inglesi per- 
sistono a voler rimanere a casa propria a 
godersi il sussidio che il Governo, con pa- 
terna prodigalità, loro concede per la disoc- 
cupazione! 

in appello ha rivolto l'Australia al 
nè vi era essità perchè il nostro 
lavoratore, così sobrio ed intelligente, da 
gran tempo ha saputo aprirsi da sè la strada: 
e benchè non aiutato da nessun sussidio nè 


ne a prato naturale che aspetta il taglio. 


IN AUSTRALIA 


| da facilità di passaggio, esso costituisce tut- 
tora, insieme con l’emigrante germanico, il 
| contingente più forte tra gli europei sbar- 
| canti in Australia. 

Purtroppo però i nostri connazionali giunti 
nel nuovo continente non hanno general- 
mente trovato appoggio sufficiente presso 
le autorità locali e consolari ed hanno do- 
vuto provvedere da sè al proprio colloca- 
mento, il quale è riuscito spesso poc 
sono ai loro gusti ed alle loro at 
Assai raramente l’emigrante italiano è 
indirizzato alla terra ove pure egli avrebbe 
potuto e dovuto trovare logicamente /'occu- 
pazione più confacente alle sue capacità ed 
alle sue tradizioni. 

Privo d’istradamento e scevro di mezzi, 
egli non tarda, appena sbarcato, ad accet- 
tare qualsiasi occupazione retribuita, anche 
se diametralmente opposta al mestiere che 
egli ha lasciato in patria, pur di potersi a: 
sicurare l’esistenza. Questo affluire di mano 
d'opera estranea, per lo più soverchiante le 
esigenze momentanee della piazza, é /a ea- 
gione principale per cui la mano d'opera 
italiana viene talora considerata dagli stessi 
compagni lavoratori australiani come 707 
désirable, e ad ogni arrivo di piroscafo dal- 
l’Italia si alzano sui giornali dei clamori più 
o meno ufficiali contro l'invasione italiana! 

Va ricordato che i governi australiani sono 
costituiti dal Labour Party: sono quindi pra- 
ticamente governi Socialisti, i quali mirano 
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unicamente al miglioramento del lavoratore 
senza tanti riguardi per il commercio e l’in- 
teresse complessivo del paese. Si vuole at- 
tualmente e alla paga giornaliera mi- 
nima di una sterlina (lire 130!) anche a 
costo di lunghi scioperi che costituiscono un 
danno per il paese. Lo sciopero della gente di 
mare nel porto di Sydney, il quale, nel 1924, 
durò parecchi mesi, immobilizzando nel porto 
un'intera flotta di piroscafi, è una singolare 
illustrazione di questo stato di cose 

Gli « Agrari» del Queensland, che sono un 
Labour Party di agricoltori, vogliono a tutti 
i costi che i prezzi dei prodotti coli ri- 
mangano sostenuti, il ca/mere si fa in senso 
inverso che da noi: il burro, il latte e gli 
altri prodotti del suolo non debbono costare 
meno di tanto, e guai a chi si rende colpe- 
vole di crumiraggio ! Delizie del regime so- 
cialista! 

Si comprende che in questo stato di cose 
l'affluire di mano d'opera intelligente e più 
economica, disposta ad accettare anche so/e 
lire 80 — o ri 60 — giornaliere non 
debba essere troppo di buon occhio! 

Dove invece la mano d'opera italiana ha 
saputo sinora regnare incontrastata, senza 
tema di concorrenza 0 di competizione, è nel 
Nord del Queensland, nella regione classica 


colonica e sua dotazione di 
incrocio shertftorn con r 


ze locali. 


‘acche lattifer 


della canna da zucchero. Nelle cittadine di 
Innisfail, Cairns, Townsville ecc. la popo- 
lazione è per tre quarti schiettamente ita- 
liana, a tal punto che molti fra i nati nel 
luogo sanno appena esprimersi nell’ idioma 
locale. Questa parte del Queensland, parti- 
colarmente favorita dalla natura, gode di una 
abbondanza veramente prodigiosa di piogge 
che a Innisfail raggiunge persino i metri 3,60 
annui, accompagnata da un clima subtropi- 
cale caldissimo. Gli australiani di origine 
anglo-sassone male si adatterebbero a queste 
condizioni, e così questa regione è rimasta 
dominio degli italiani che colla loro mera- 
vigliosa attività ed intelligenza hanno saputo 
prosperarvi e crearvi una seconda patria. 

Alle città di Innisfail, Cairns ecc. si di 
resse infatti nel passato la maggior parte dei 
nostri emigranti in Australia. Ma purtroppo 
un notevole mutamento si è verificato re- 
centemente nell'industria dello zucchero au 
straliano, ed ha avuto una sensibile ripercus- 
sione sulie condizioni dei nostri connazionali 
stabiliti nel Queensland e più che mai su 
quelle dei nuovi arrivati. 

Durante la grande guerra l'industria zuc 
cheriera ha attraversato un periodo di par- 
ticolare prosperità, ma talmente si moltiplica 
rono le piantagioni di canna, che attualmente 
la produzione supera il fabbisogno in zue- 


Queens 
In fondo, estensione € 


nd meridionale 


fertili ter 


c 


asa di un colono benestante. 
pompa a vento ed abbev 


Queensland meridionale: Gruppo colonico con belle coltivazioni di mais, sorgo da foraggio e cotone. 


362 L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


cena ret T aa Lr 


chero e non vengono più toller nuovi im- | coltivazioni di frumento, ha offerto a molti | mento molto proficuo e desiderato dalla stess: 
pianti. Lo zucchero, che in Australia viene | un buon impiego, altri hanno trovato da col- | popolazione locale. in questa zona, che 
prodotto in regime di monopolio, non trova | locarsi comunque nello stesso Queensland. | ha raggiunto un certo grado di prosperità 
sufficiente smercio nell'interno e deve quindi Le condizioni veramente eccezionali di gua- | agricola, viene coltivata la ma 
essere esportato, cos; i difficile d. la | dagno offerte dalla zona coltivata a canna da | delle piante che ci sono familiari: grano, 
vicinanza della produzione delle isole della | zucchero non si ritrove o certamente in | mais, patate, erba medica, ecc. Importantis- 
Sonda, di Giava in particolare, ove e ri- | nessun’altra regione au iana; ma iste no vi è l'allevamento del bestiame da latte 
sulta molto più economica in seguito all'im- | nel Queensland merid produzione dei latticinii. La proprietà 


st 
nale, a confine col | e l: 


piego della mano d'opera indigena. | New-South-Wales, una immensa plaga di ter- | vi è di già molto suddivisa, le singole /armzs 

Mancando il proficuo collocame 0 a terreno assai fertile e dal clima assai | (poderi o proprietà) hanno un'estensione me- 
pianti: ni di zucchero, i nuovi ro e quindi anche più salubre di | dia di 100 a 200 ettari, per la maggior parte 
bono collocarsi in altre regioni quello specifico della canna, ove la mano | costituiti da prati naturali o artificiali di erba 
L'Australia occidentale, con le sue estese | d'opera italiana potrebbe trovare colloca- | medica. 
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La città di Brisbane vista dal fiume che porta lo stesso nome. 


I proprietari, che ricorrono in maggioran 
al sistema dell'affitto (pochissimi quelli che 
a stento, arrivano a coltivare direttamente il 
loro fondo), hanno recentemente accolto con 
entusiasmo il sistema della coltura in com- 
partecipazione ed anche a mezzadria, e sa- 
rebbero disposti a concedere le loro terre a 
dria a coloni italiani, veri agricoltori e 


a 


pratici della coltivazione promiscua, che è 


proprio una specialità nostra e che è quell 
che si confà più specialmente alle condizioni 
ambientali. Famiglie di contadini italiani, spe- 
cie se del tipo toscano o veneto, potrebbero 
trovare sicuro collocamento e 
molto favorevoli alla loro esistenza, anche 
se inizialmente poc rovvisti o privi di 
mezzi, perchè, predominandovi l’industri 
del latte, ogni podere è dotato di un nu- 
mero considerevole di vacche lattifere (da 50 

a 80) il cui prodotto, real a per 
adioicana presso le fabbriche di burro o le 
condenserie, costituisce un mi di sosten- 
tamento immediato per il nuovo colono, il 
quale, man mano che svilupperà le culture 
sui campi riservati a tale effetto, vedrà ac- 
crescersi le proprie risorse. 

Data poi la tendenza di addivenire ad una 
maggiore suddivisione delle terre, onde per 
mietere]! intensificazione delle culture, e data 
anche la maggior valorizzazione che subisce 
la terra per effetto del sistema in comparte- 
cipazione, molti proprietari si mostrano di- 
sposti a realizzare totalmente o parzialmente 

loro fondi, concedendo larghe facilitazioni 
di pagamento, anche sotto forma di rilasci 
mensili di parte del ricavo in latte e di altri 


prodotti. Vi è quindi la possibilità per i no- 
stri coloni di diventare essi stessi proprietari 
dei fondi coli ti. 

Anche in altri stati australiani e 
portunità simili a quelle che abbiamo accen- 
nate, ove i nostri coloni, se inizialmente ben 
diretti, potrebbero trovare condizioni vanta 
giose di collocamento e di esistenza facendo 
l'utile proprio e quello della nazione che li 


istono op- 


per giungere a questo fine impor a in 
nanzitutto che la nostra emigrazione vengi 
controllata e disciplinata fino dalla partenz. 
dal porto d'imbarco, ad evitare che, come 
succede attualmente, giungano in Australia 
elementi non adatti e non richiesti dal | 
voro offerto. Si permetta l'imbarco soltanto 
alle fam e di veri agricoltori che abbiano 
anche i requisiti materiali e morali, perchè 
ia assicurato il successo nelle terre che 
nno a coloni . Nei porti d'arrivo 
australiani è poi indispensabile istituire pres- 
so ai Consolati degli /fici agricoli di avvia- 
mento e di collocamento, i quali, per aver 
studiato accuratamente le condizioni gricole 
locali, possano preparare ed organizzare l'av- 
viamento delle famiglie in arrivo verso quelle 
zone e presso quei proprietari ove il loro 
collocamento è, non solo possibile, ma van- 
taggioso e visto con simpatia. 


è 


In questo provvidenziale fervore di reden 
zione economica nazionale, che tende a ripa- 
are agli effetti degli ostacoli frapposti alle 


correnti migratorie finora abituali, ora che 
un meraviglioso risveglio della potenza co- 
lonizzatrice atavica dei figli di Roma apre 
l'adito a vasti orizzonti di lavoro, ma anche 
fondate speranze di benessere, è utile che 
la conoscenza dei varii campi di attività of- 
ferti dalle attuali condizioni del mondo, an- 
che oltre le immediate vicinanze della pa 
tria, si diffonda e si valuti 

Si stabiliscano centri di osservazione e di 
richiamo, specialmente là dove arditi e for- 
tunati pionieri, durante il fitto buio del 
passata indolenza governativa, hanno, esclu- 
sivamente per virtù propria, offerto splendidi 
esempi della loro feconda attività. 

Poichè la tenacia del carattere italiano, se 
ben consigliata e sorretta, è tale da vincere 
anche le avverse condizioni naturali che le 
si oppongono, è da augurarsi che pure alle 
plaghe australiane si volga acuta tenzione 
del Governo Fascista, circondato anche in 
Australia da generale ammirazione e rispetto, 
affinchè estenda anche colà le sue provvi- 
denze per stabilire sollecitamente intime e 
dirette relazioni fra i propri rappresentanti 
locali e l'agricoltore italiano, con la comu- 
nicazione di notizie particolari sulle condi- 
zioni dei singoli luoghi, al fine di rendere 
sicura di ottimi effetti la diversione verso 
quel continente di una parte, che può di- 
ventare cospicua, delle masse migranti finora 
| per di altri Stati e non propria. 


Caro DAPPLES. 


Le fotografie del presente articolo sono state eseguite 


dall'autore. 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO 


Firenze: La consegna delle drappelle alla fanfara del 12° regg. art 


a leria in Piazza della Signoria. 
Il discorso del sindaco Garbasso. (Fot, A. Bruni) 


io XI, contessina 


indrà 
ichetti. (Fot. A. Brumi) 


6 


icomo Ferrero, che fu 
norto a Torino all’età 


Una caratteristica festa toscana: La fiera degli asi 
(Fot. Moretti) 


Il famoso Castello di Chantilly Il monumento ai Caduti di Lecci 
dove è stato perpetrato recentemente un rocambolesco furto di gioielli. dal Duca d'Aosta. (Opera di 


ugurato il 24 ottobre 
iannino Castiglioni.) 
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IL BATTESIMO DEL «PUFFED RICE» IN ITALIA. 


è in America una Società, la le Quaker Oats 

issi prodotti inge- 

gnosamente ricava! alimenti d'uso gene- 

rale, che dopo essersi fatta ben conoscere in quasi 

aesi del mondo, lancia in questi giorni in 

Italia P'irelibato «Puffed Rice » (riso soffiato) con 
la certezza di ottenere un successo in più. 

Per luogo di battesimo è stato scelto il Grand 
Hotel de la Ville di Milano, dove il 20 Ottobre, orga- 
nizzato da una nota Casa americana 
di pubblicità, è stato offerto un «thè 
dansant » durante il quale il « Puffed 
Rice », preparato in dieci differenti 
modi, è stato offerto agli intervenuti. 
Circa duecento persone, signore e si- 
gnorine della migliore società milanese, 
albergatori e professionisti, hanno par- 
tecipato a questo originale thè interes- 
sandosi del modo col quale il « Puffed 
Rice» veniva ricavato dal riso natu- 
rale. Il curioso metodo di produzione 
veniva illustrato da un elegante pro- 
spetto spiegativo clie fu offerto agli 
invitati. 

Scelto un riso di primissima qua- 
lità, lo sì pone in cilindri o cannoni di 
bronzo che, dopo essere stati chiusi 
ermeticamente, sì fanno girare per 
un'ora entro un forno di costruzione 
speciale, riscaldato ad oltre 550 gradi 

ssendo i cannoni sottratti all'ari 
riso non brucia e l'altissimo calore, 
sotto la pressione che tende all 
pio, trasforma in vapore l’u 
esiste nell'interno di ogni grano. Con 
una operazione che corrisponde allo 
sparo del cannone, il riso viene quindi 
proiettato nelle bacinelle ricevitrici e 
coll'espansione violenta del vapore si 
compie automaticamente la dilatazione 
dei grani. 

In questo modo i grani di riso soffiati, senza 
rompersi, raggiungono fino ad 8 o 10 volte la loro 
grossezza naturale: sono resi così croccanti e di- 
ggribili, acquistano un delizioso sapore di nocciuola 
€ risultano grandemente nutritivi. 

La meravigliosa invenzione di far proiettare i 
grani di riso da un cannone, permette di cuocere 
perfettamente le più piccole parti di amido, e di 
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ottenere un prodotto che costituisce uno degli 
alimenti di più difficile digestione per qualunque 
stomaco. 

Il «Puffed Rice» (riso soffiato) viene assimi- 
lato così facilmeote che il bambino più delicato 
può prenderlo senza inconvenienti. La sua dige- 
stione è così facile che anche in casi di dispepsia 
cronica chi ne fa uso prova il maggior piacere e 
non l’abbandona più. 


* 


Ed ecco alcuni interessanti di di servirlo. 

Mettete il « Puffed Rice» (riso soffiato) in una 
padella o in una casseruola poco profonda e la- 
sciatelo sul fuoco un paio di minuti, fino a quando 

ia rosolato. Così croccante viene servito col latte, 
inzuccherato a seconda dei gusti e riesce squisito. 


peroni della mondanità milanese si è riunita nelle 
le la Ville» a Milano per il battesimo del « Puffed Rice». 


Il « Puffed Rice» (riso soffiato) reso croccante, 
può essere servito sia insieme alle frutta fresche 
che alla frutta cotta. Il suo aroma di nocciuola 
aggiunge un sapore gradito ad ogni frutta. —— 
'Squisiti dolci si preparano col « Puffed Rice» 
(riso soffiato). Per farlo in confettura, bisogna met- 
tere în un recipiente adatto: una tazza di zucchero 
raffinato, mezza tazza di acqua. un piccolo cuc- 
chiaio di aceto, due grossi cucchiai di sciroppo 
grossi come una noce, e mezzo cue- 
chiaino di sale e lasciar cuocere il 
tutto per 
cottura si ge 
sto assieme nell'acqua e appen: 
che si solidifica, si versa nella c: 
ruola il contenuto di un mezzo 
chetto di « Puffed Rice» (riso soffi 
precedentemente reso croccante 
procedimento già indicato. Se ne ot- 
tiene una squisita confettura fra le più 
gradevoli a qualunque palato. 

Mettendo il «Puffed Rice» (riso 
soffiato), reso croccante, in una casse 
ruola © piccola padella con burro già 
fuso e giusta dose di sale e facendolo 
affreddare sopra un foglio di carta 
che può 


cialmente 
tra, 


Il «Puffed Ri riso soffiato) è 
un prodotto esclusivamente preparato 
dalla 7fe Quaker Oats, che ne ha 
brevettato il nome e il processo di pre- 
parazione. 

Ogni pacco è riconoscibile dalla 
marca di fabbrica: un quacchero col nome Quaker 
che lo attraversa, e che sono le garanzie della sua 
origine. 

In Italia si vende nelle più importanti drogherie 
e magazzini di generi alimentari. Non trovando 
presso il fornitore abit i 
agli Agenti Generali 
e Figli, Piazza delle Vi 
contro rimessa di 
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Per le escursioni, la caccia, ed in generale per qua- 
lunque sport che richieda dei rapidi spostamenti, su 
strade incomode, attraverso terreni accidentati, su 
montagne e attraverso paludi, nessuna macchina è 
più conveniente della FORD, che evita ogni noia ed 
ogni spesa eccessiva, lasciandovi intero il piacere del 

vostro sport preferito, 
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5 diversi tipi di carrozzerie ori- 
ginali FORD, adatti per gli usi 
più svariati, sono pronti per con- 
segna immediata presso i 250 Ri- 
venditori italiani FORD. 
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pesato professore di filosofia nel Liceo 

li B., tornava quella sera a casa qualche 
ora prima del solito. 

Aprì cautamente l’uscio senza far rumore: 
voleva fare un’improvvisata alla moglie; ed 
entrò in punta di piedi. Sorridendo al pen- 
siero della meraviglia della moglie, ormai da 
anni abituata a vederlo ritornare alla stessa 
ora immancabilmente, fece per appendere il 
cappello all’attaccapanni; ma qui, seguendo 
con lo sguardo il gesto del braccio, vide lì 
appeso un altro cappello. Si arrestò stupito 
con la mano e il cappello in aria, e improv- 
visamente gli giunse all'orecchio un bisbiglio 
sommesso dalla camera attigua. Un pensiero 
sinistro gli percorse la mente, ma lo respinse 
con sdegno. Sua moglie stava parlando con 
un uomo, forse un suo collega: e con questo ? 
Che c’era da sospettare? E Pantaleo, appeso 
il suo cappello accanto a quell'altro, si avviò 
verso la camera donde venivano le voci, ma, 
istintivamente, con passo silenzioso. 

Non era però giunto alla porta che, ecco, 
qualche parola ben distinta, detta dalla mo- 
glie, non gli lasciò dubbio alcuno. Barcollò 
dapprima come se le parole udite fossero 
state delle percosse, poi con impeto inco- 
sciente fece per avventarsi; ma non aveva 
ancora messo la mano tremante sulla ma- 
niglia della porta che si avvide di avere 
sotto il braccio sinistro un mucchio di libri. 
E volse intorno lo sguardo smarrito cer- 
cando ove posare quel fardello inopportuno. 
Non poteva mica entrare con quei libri lì, 
diamine! E come non vide nè una seggiola 
nè posto alcuno ove lasciare l’incomodo peso, 
nell’incertezza gli svanì subito l’impeto del- 
l'ira, e la sua natura riflessiva e quieta ri- 
prese il sopravvento. « Entro — pensò, fermo 
dinanzi alla porta — entro e che faccio, che 
dico? Una scenata, un omicidio? — Rabbri- 
vidì. — Armi poi non ne ho,...» 
sia per liberarsi dei libri, 
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metter tempo in mezzo e pensare a quello 
che gli convenisse fare, si avviò verso un’al- 
tra stanza in punta di piedi. Cautamente 
poggiò su un tavolo i libri, e sempre in si- 
lenzio ritornò presso la porta maledetta, ma 
non l’aprì, «Ma come, mia moglie, la mia cara 
Anna! — pensò. — Impossibile, impossibile! » 
E con una certa vergognosa timidezza si mise 
a origliare alla porta, ma si ritrasse subito 
come soffocato. Poi ancora si mise a guar- 
dare attraverso il buco della serratura; ma 
il malvagio spettacolo che gli si offrì lo fece 
barcollare, e tanta fu l'amarezza che gli tolse 
ogni forza di reazione, sentì le gambe flet- 
terglisi e come preso da una vertigine si ap- 
poggiò alla paret 
Superato il triste momento, Pantaleo sentì 
una fredda rabbia impotente contro quei due 
e pensò alla vendetta. Ma qui di nuovo il 
dubbio incominciò: doveva entrare e pre 
pitarsi sui traditori con un cumulo di ingiurie 
sanguinose, oppure aspettare e vendicarsi 
meglio in qualche altro modo? « Entro — 
pensò — ed essi. che non mi hanno udito 
venire si accorgerebbero che sono stato dietro 
la porta a sentire — e la sua situazione grot- 
tesca lo fece arrossire di vergogna — e sarei 
ridicolo quando invece dovrebbero temermi. 
Bisognava farlo subito, immediatamente ». 
Mentre stava misurando il pro e il contro, 
udì una lieta risata della moglie, che lo colpì 
come uno schiaffo. Al pensiero. che quei 
due all’improvviso sarebbero potuti uscire 
e lo avrebbero trovato lì dinanzi alla porta, 
come un ladro sorpreso in flagrante, tremò 
e istintivamente si ritrasse. «Sì, è meglio 
che non entri — pensò. — Mi vendicherò, li 
punirò terribilmente, ma ora è meglio che 
non entri. Esco e ritorno quando lui è an- 
dato via. Voglio vedere che faccia farà lei, 
la bugiarda; come mi accoglierà; potrò mi- 
surare tutta la sua bassezza, infame!» 
Prese il cappello e si avviò per uscire, 
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sempre cautamente per non far sentire a 
quei due là dentro. Ma — smemorato! — se 
lasciava i libri nuovi lì la moglie che cono- 
sceva tutte le sue cose avrebbe indovi- 
nato tutto. Bisognava riprendere anche i 
libri, sicuro. Quindi, sempre in punta di 
piedi, ritornò, passò nell'altra stanza, e poi, 
con i libri così come era venuto, finalmente 
uscì. 

Appena fu in istrada dette un sospiro di 
sollievo, come liberato da un incubo. Ecco, 
ora poteva fare tutto per bene, tutto con 
naturalezza. E cominciò a pensare al modo 
come contenersi. Via, in fondo, doveva ri- 
conoscerlo, la moglie amarla non l’amava 
più, se pure l'aveva amata prima, chè l'aveva 
sposata più per quei pochi soldi raccolti dal 
padre, agricoltore del suo paese, e datile in 
dote. In fondo, che gliene importava? Non 
l'amava e quindi nulla gli veniva tolto. Era 
stata una sorella per lui, una sorella mag- 
giore, perchè aveva pure qualche anno di 
più. Ma l'offesa fattagli, l'oltraggio del tra- 
dimento: darsi a un altro, a chi poi? E si 
rivide dinanzi a quella porta, oppresso l’ani- 
mo da una cupa amarezza, a guardare.... 
Ah!.. Qui gli passò vicino un monello ur- 
tandolo: — Mascalzone! — gli gridò Pantaleo, 
e — lui mite come un agnello!— gli ‘assestò 
un solenne scapaccione che il ragazzo. ac- 
colse con uno sguardo stupito. 

L’insulto, l’onta, quella sì gli stringeva 
l'animo, « Come ho potuto restarmene lì im- 
mobile ad ascoltare ?! Se fossi entrato subito, 
nel primo impeto dell’ira! Ecco quei due 
sollevarsi, sorpresi, atterì lei accosciarsi 
poi col volto nelle palme, lui corrermi in- 
contro per trattenermi; ma chi mi fermava? 
lo prendevo per le braccia e lo scotevo, spu- 
tandogli sul viso, e poi lo scaraventavo per 
le scale con una pedata furiosa. E lei, e lei, 
subito via, prendere qualche cosa e via col 
suo fagotto, come una serva scacciata, via a 
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iungere l’altro o tornare alla strada da 
cuì l'aveva raccolta, Che, non la contentava 
la vita che faceva con me? non le bastava 
quell’agiatezza e quella pace di cui l'avevo 
circondata? voleva il bellimbusto, l'elegante; 
ecco, se ne scegliesse ora quanti ne volesse, 
ce n'è tanti per la strada...» Rise amara- 
mente, con dispregio. 

— Oh! Pantaleo! — gli gridò un collega. 
— Che? non vedi nemmeno gli amici che ti 
salutano ? 

— Scusami, — disse scotendosi. 

— Come eri assorto! Che fai a quest'ora 
con questi libri ? 

— Vedi: passeggiavo per prendere un po” 
d’aria. 

— E non ti pesano i libri? Perchè non 
sei andato a casa a lasciarli? 

— Già. Non ci ho pensato, — mentì Pan- 
taleo amaramente. — Ma ora me ne ritorno. 
Arrivederci! 

— Arrivederci! 

«Così dovevo fare, — ricominciò ‘a pen- 
sare tornando verso casa. — Ma ora, ora 
come contenermi? È tutto diverso ora che 
non sono proprio sul momento della sor- 
presa. Non posso certo appena entrato affer- 
rarla per le braccia e scacciarla via. Lui, 
quando lo vedo, non posso avventarmigli 
addosso, senza nessuna ragione apparente. 
Come fare? Ecco: non c'è altra via. Lei, 
scrivo alla sua famiglia che se la vengano a 
riprendere, che non la considero più mia 
moglie. Lui, poi, alla prima occasione, con 
un pretesto qualsiasi, lo sfido a duello. Non 
c'è il duello per punire le ingiurie? Ecco, 
così, » 

E il suo animo amareggiato si adagiò 
questa decisione che gli parve naturale, sag- 
e dignitosa nello stesso tempo. 

Intanto, giunta l'ora in cui di solito rinca- 
sava, anche quella sera, puntualmente, Pan- 
taleo imboccò l’entrata del palazzo. Come 
giunse presso l’uscio di casa, si domandò: 
«Mi conviene suonare il campanello o aprire 
la porta? Ma se apro ed entro — pensò — 
posso trovarmi improvvisamente dinanzi mia 


| moglie discinta, e allora mi conviene inte 
rogarla e sentirmi dire delle menzogne cui 
dovrei credere necessariamente; e ciò mi 
rincresce. » E qui si ricordò con amarezza di 
tante altre sere in cuì ritornando sollecito a 
casa si era trovata dinanzi la moglie in un 
certo disordine. « È meglio quindi che suoni 
campanello — pensò — così dò tempo a 
lei di ricomporsi e non mi espongo all'umi- 
liazione di sentirmi dire delle menzogne. » 

La moglie gli venne ad aprire dopo qual- 
che minuto. Pantaleo la guardò dapprima 
smarrito, quasi pauroso che il suo contegno 
dovesse sembrarle non naturale, poi, ritro- 
vando la voce dell'abitudine, le disse: « Buona 
sera, cara!» «Oh, quanti libri! — proruppe 
la moglie. — E così, invece di venire subito 
a casa da chi ti aspettava pensi a comprar 
dei libri, non è vero? Cattivo!» Pantaleo 
non seppe che dire: dinanzi a quell’infernale 
candore avrebbe quasi dubitato di aver so- 
gnato, 

Qualche minuto dopo nel suo studio, mentre 
Anna preparava la cena, Pantaleo tortu- 
rava la mente domandandosi: «Ma infine come 
faccio a scrivere a casa sua che se la ven- 
gano a riprendere se non dico anche che so 
della sua tresca, e che l'ho sorpresa in fla- 
grante? E come posso dirlo questo? Oh! in- 
verosimiglianza della realtà! Chi crederebbe 
che l'ho sorpresa e che me ne sono 
dietro la porta a guardare senza fare un p: 
senza dire una parola, e poi me ne sono an- 
dato via come un ladro, come un intruso ? Mi 
prenderebbero per pazzo. È assolutamente 
necessario, insomma, che io mi procuri una 
prova della sua infedeltà, semplice e sicura. 
Come fare ? Oh, imbecille che sono stato ! Do- 
vevo agire subito: a quest'ora, ecco, sarebbe 
tutto regolato e non starei qui a torturarmi 
il cervello ». E qui, per un singolare ma na- 
turale stato d'animo, Pantaleo, cui in fondo 
incresceva meno della infedeltà della moglie 
che della situazione grottesca in cui egli, il 
marito oltraggiato, si trovava, si pentì quasi 
di essere ritornato un’ora prima quella sera, 
si rammaricò di avere appreso ciò che ora lo 


cacciava in un groviglio inestricabile. Se non 
avesse saputo niente, nessun obbligo avrebbe 
avuto verso la sua coscienza e la sua di- 
gnità ; mentre ora doveva assolutamente esco- 
gitare il modo di adempiere quell'elementare 
dovere di onore e togliersi da una falsa situa- 
zione che lo costringeva a portare, ecco, una 
cocente maschera di ignoranza. 

Da questi e simili pensieri lo riscosse la 
voce della moglie che lo chiamava per la cena. 

Dopo accurate meditazioni, dopo aver lun- 
gamente ripesati i danni e i vantaggi, il pro 
e il contro di ogni mezzo, Pantaleo giunse 
a questo risultato: era necessario che ten- 
tasse una nuova sorpresa in flagrante, avrebbe 
così scacciato la moglie e sfidato a duello 
l’amico. E, per porre in atto il suo disegno, 
ripetutamente si recò a casa in ore impen- 
sate, preparati ogni gesto e ogni parola. Ma 
sia perchè gli amanti avessero temuto qual- 
che sospetto e agissero con maggiore cau- 
tela, sia perchè avessero scelto altro luogo 
per i loro amori, al povero marito mai non 
avvenne di sorprenderli come la prima volta. 
Dopo vari tentativi, tutti accompagnati dalla 
meraviglia della moglie, che così cominciò 
naturalmente a insospettirsi, Pantaleo com- 
rese che per questa, non sarebbe riuscito. 
Prese allora a vigilare attentamente la vita 
della moglie, sperando così di venire a sco- 
prire qualche prova, unà lettera, una impru- 
denza qualunque, ma quell'altra, messa sul- 
l'avviso, intensificò la sua circospezione, co- 
cchè il povero marito nemmeno in tal modo 
venne a capo di alcuna cosa. Pantaleo era 
disperato. È quanto più i suoi tentativi fal- 
livano, tanto maggiormente lo martoriava la 
rabbia contro quell'altro, il drudo, vivace ed 
elegante sempre, che pareva salutarlo con non 
so che aria ironica come per dirgli: « Non ci 
riesci, caro mio!», Ah, quello almeno doveva 
punirlo subito! Per quello non c'era bisogno 
di alcuna prova, bastava un pretesto qual- 
siasi; avrebbe capito certamente la vera r: 
gione, e questo gli bastava; la sua dignità 
sarebbe stata tutelata egualmente. E allora il 
marito cominciò ad avvicinare più frequ 
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temente l'amante della moglie, il quale na- 
turalmente si compiacque molto di questa 
aumentata amicizia. Ma — ahimè! — come 
si fa a ingiuriare un uomo che è sempre 
cortese, affabile, condiscendente con voi,*che 
vi tratta con squisita delicatezza, che vi ac- 
coglie e vi lascia sempre con il migliore sor- 
riso? Pantaleo non sapeva come fare; e la 
sua rabbia aumentava a misura che aumen- 
tava la squisitezza di quell'altro. 

Dopo qualche tempo, infine, disperando di 
trovare un pretesto, il marito oltraggiato de- 
cise di provocare l’amico senza occasione al- 
cuna, senza nessuna ragione. 
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«Oggi appena lo vedo — pensò — gli vado | 
incontro, mi ci pianto dinanzi e senza nem- 
meno salutarlo gli grido: Siete un mascal- 
zone!» Nella immediatezza. della decisione 
uscì. Fatti pochi passi, ecco, sull'altro mar- 
ciapiede vide l’elegantissimo amico che pas- 
seggiava serenamente. Pantaleo attraversò la 
strada sollecito, e come fu a un passo di di- 
stanza dall'amico, si fermò: 

— Oh, Pantaleo! — esclamò quello mera- 
vigliato di trovarselo lì davanti improvvisa- 
mente. — Non sei andato al Liceo oggi 

— Già — rispose il marito, dopo un’esi- 
tazione, sentendosi sfumare all'improvviso 
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La gaia scienza 


Commedia in tre atti 
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CATALOGO GRATIS 


BERTINI 
VENEZIA 


SEMBRATE GIOVINE 
A 40 ANNI 


Il mezzo più sicuro 
per raggiungere tale 
scopo è di nutrire 
esternamente la pel- 
le con crema fresca 
ed olio d'oliva pre- 
digeriti. Così si evi- 
pb: la formazione di 

‘ughe premature do- 
vute alla denutrizione del tessuto dermico, come pure 
l’avvizzimento della pelle che tanto contribuisce ad 
invecchiare una donna. Il vostro farmacista potrà 
prepararvi in pochi giorni crema ed olio predigeriti, 
oppure potrete comperarli già pronti per l’uso, nella 
forma predigerita e non grassa, in un preparato ven- 
duto sotto il nome di Crema Tokalon, la famosa 
crema parigina. Se 
dopo aver usato un 
vasetto di tale crema 
meravigliosa, non 
avrete constatato che 
la vostra pelle è di- 
ventata più bella e 
d'aspetto molto più 
giovanile, vi sarà rim- 
borsato il danaro. Di questo vi viene data garanzia 
scritta su d'un foglio unito ad ogni vasetti 

La Crema Tokalon si trova in vendi 


rli dl fama mondiale 


+) IPERBIOTINA 


Insuperabile ricostituente del Sangue e tonico dei Nerv 
Prodotto Opoterapico - Inscritto nella Farmacopea 


FERRO MALESCI 


il più attivo ed apprezzato dei fe 
Guarisce l’anemia ridonando benessi 


UNICO PREMIATO INVENTORE PREPARATORE 
Comm.CARLO MALESCI - Firenze 


Si vendono nelle primarie Farmacie 
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PASTINE GLUTINATE romuun 


GLUTINE (sostanze azotate) 250/0 conforme D. M.17agosto 1918 N.19 
F. 0. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA 


tutta l’ira dinanzi a quel cortesissimo sor- 
riso. 

— Venivi incontro a me? — riprese l’amico, 
gentilissimo. 

— No, cioè, sì. — (Che cosa poteva dire ?) 

— Volevi dirmi qualche cosa ? 

— Già.... Volevo chiederti un favore, — 
rispose confusamente Pantaleo, non sapendo 
che dire. 

— Di’ di’ pure. Tutto quello che posso. 

E tutti e due ripresero a camminare te- 
nendosi a braccetto. 


Renato D'ARIENZO. 


EUGENIO GARA, redattore capo. 


LOZIONE RIGENERATRI E DEL COLORE] 
E DELLA FORZA GIOVANILE DEI CAPELLI 
Franco di porto L, 12 


CADILSAN 


DEL DOTTOR ANTON 


Agenti: USELLINI & 0. - MILANO - Via Brogwi, 23 


In dieci minuti 


potete ondulare da sola i vostri 
capelli. . 


Eccovi il mezzo più facile per ondulare da 
sola i vostri capelli. Provateto! Vedrete quanto 
è semplice e rapido. 

Non vi occorrerà nè un apparecchio a caldo, nè 
la corrente elettrica. Basterà che avvolgiate i vostri 
capelli sul meraviglioso apparecchio che crea ricci 
e leggere ondulazioni, il «West Electric ». Con 
esso avrete ottenuto in dieci o quindici minuti 
l'ondulazione che vi aggrada. 

Il West Electric è magnetico : non brucia i ca- 
pelli, non li rompe, nè li aggroviglia, ma li lascia 
perfettamente intatti. Composto di acciaio elettri- 
flcato, è nichelato, polito con gran cura, ben levi- 
gato su tutta la sua superficie. È il massimo della 
semplicità ed è garantito per tutta.la vita. 

Provatelo questo portentoso creatore di hiome» 
inanellate e di seriche ondulazioni. Se non ne sa- 
rete soddisfatta vi rimborseremo il denaro. Ma 
sappiamo fin d' ora che, provatolo una volta, non 
ne vorrete più fare a meno. 


WESTEIEGRIC 


Foreine 4 
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Se non le trovaste dal vostro fornitore, in- 
viate al rappresentante generale per l’ Italia, Ditta 
LUIGI BASSO, Piazzale Stazione, Parma. 
Lit 7.55 a 1/: vaglia postale per una cartina cam- 
pione da 4 forcine. Qui sotto troverete un tagliando 
per facilitarvi la domanda Staccatelo subito ed in- 
collatelo sul vaglia stesso per non dimenticarvene. 


Tagliando 
Ditta LUIGI BASSO, Piazzale Stazione, PARMA 


Nome e Cognome 
Domicilio 
Via 
Lit 7.5 
Per 4 forcìine West Eleetric per capelli linghi 
Per 4 forcine West Electric per capelli corti 
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Cancellare ciò che non conviene. 
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